(Đã dịch) Văn Nghệ Thời Đại - Chương 539: Midnight Kiss
Tìm kiếm tư liệu trên IMDb, số tiền cát-sê trong chương trước đã được sửa.
"Tại sao?"
"Bởi vì đó là mô típ quen thuộc mà."
Alex chợt thấy hứng thú, nhanh chóng gõ từng dòng chữ: "Anh đang nói đến mô típ câu chuyện, hay là kỳ vọng của khán giả?"
"Hai thứ đó có khác gì nhau sao?"
"Đương nhiên, một cái là tiêu chuẩn của biên kịch, một cái là tiêu chuẩn của khán giả."
"Thật xin lỗi, tôi không thấy chúng có bất kỳ điểm khác biệt nào. Anh từng xem « Lạc lối ở Tokyo » chưa?"
"Xem rồi."
"Anh có từng mong đợi họ sẽ có quan hệ thể xác, đồng thời tin rằng họ nhất định sẽ làm vậy không?"
"À, hình như đúng là vậy." Hắn suy nghĩ một chút.
"Được thôi, nhưng họ lại chẳng hề có quan hệ thể xác, đến cả một nụ hôn cũng không có, chính vì thế mà bộ phim mới hay đến vậy."
"Quan điểm của anh có phần cực đoan. Bởi vì trong rất nhiều câu chuyện, việc ôm, hôn môi, hay có quan hệ thể xác đều là những điều diễn ra một cách tự nhiên. Chúng ta không cần cố gắng né tránh chúng để tỏ ra mình khác biệt."
"Ha ha, vậy anh có biết trong mắt khán giả, câu nói 'Ngày đầu năm mới hẹn gặp một người xa lạ' có ý nghĩa như thế nào không?"
"Cái gì?"
"Xin anh đấy, ngoài việc 'lên giường' ra thì còn có thể làm gì nữa?"
. . .
Alex rất muốn phản bác, nhưng lại không tìm được lý lẽ đủ mạnh. Hắn vốn không dễ dàng thay đổi suy nghĩ của mình, bèn trả lời: "Được rồi, tôi thừa nhận một phần nội dung anh nói. Vậy anh tìm tôi là có ý gì... Muốn thử vai nam chính à?"
"Phải, đây là hồ sơ cá nhân của tôi."
Ngay lập tức, đối phương gửi đến một đường liên kết. Hắn nhấp vào xem, và trong khoảnh khắc, hoàn toàn sững sờ:
Thứ nhất, người đó lại là một người phương Đông.
Thứ hai, hắn vừa khéo nhận ra: nhân viên an ninh trong « Thế giới », Tiểu May Vá trong « Thần Tình Yêu », và Han trong « Quá nhanh Quá nguy hiểm 3 ».
Thứ ba, bản lý lịch kinh người kia khiến hắn trợn mắt há hốc mồm.
Alex không phải là một khán giả bình thường. Hắn là một người say mê công việc điên cuồng, đặc biệt yêu thích các bộ phim độc lập đến từ nhiều quốc gia. Các tạp chí « Thời Đại » và « Phim Sổ Tay » hằng năm đều bình chọn mười bộ phim hay nhất toàn cầu. Hắn mơ hồ nhớ rằng: người phương Đông này dường như có sáu hoặc bảy bộ phim lọt vào danh sách.
Hơn nữa, vào đầu năm, tạp chí « Village Voice » của Mỹ đã công bố danh sách 100 diễn viên xuất sắc nhất thế giới năm 2005. Vị này cũng là nam diễn viên duy nhất của Trung Quốc đại lục có mặt, lời bình chính thức là:
"Sâu sắc và điềm tĩnh như dòng sông, nhưng lại sở hữu sức bùng nổ không thể tưởng tượng nổi."
Phải biết, hắn chỉ là một đạo diễn non trẻ, người nổi tiếng nhất mà hắn từng tiếp xúc cũng chỉ là người đảm nhiệm vai nam thứ sáu trong « Thiên Quốc Vương Triều ». Nếu phân loại đẳng cấp di��n viên từ A đến E, thì người này dù ở Mỹ cũng có thể xếp hạng B, hoàn toàn vượt trội so với những người cùng tuổi.
Alex mất hơn nửa ngày mới gõ chữ nói: "Xin lỗi, tôi không ngờ là anh. Tại sao anh lại hứng thú với bộ phim này?"
"Ha ha, bởi vì anh đã ghi rõ điều kiện mà, nhân vật chính không cần là người Mỹ."
Được thôi. Đối phương rõ ràng đang giả ngốc. Ai cũng thấy đó là sự phân chia giữa người Mỹ với người Pháp, Anh, Đức, Úc, chứ không phải phân chia giữa người phương Đông và người phương Tây.
Alex theo bản năng muốn khéo léo từ chối, nhưng quỷ thần xui khiến thế nào lại dừng lại một chút. Trong lúc hắn đang do dự, bên kia lại gửi đến một câu: "Nếu anh có thời gian, có thể gửi cho tôi kịch bản, chúng ta không ngại gặp mặt để bàn bạc."
"À, được thôi!"
Mấy phút sau, cho đến khi đối phương đăng xuất, Alex mới vò đầu, tự nhủ: "Trời ơi, mình nhất định là điên rồi!"
. . .
Nghe nói, vào thời khắc năm mới sắp đến, nếu cùng người yêu chia sẻ một nụ hôn lúc nửa đêm (Midnight Kiss), thì mọi cô độc v�� kìm nén của cả năm sẽ tan biến, một năm mới cũng sẽ tràn ngập niềm vui và hy vọng.
Wilson, 29 tuổi, một năm trước chia tay bạn gái, một mình đến Los Angeles. Hắn mơ ước trở thành một biên kịch, nhưng chỉ kiếm sống bằng công việc nhân viên tiệm cho thuê băng đĩa.
Vào ngày đầu năm mới, người bạn thuê trọ đã giúp hắn đăng quảng cáo tìm bạn trên website. Một cô gái tên Vivian, trông có vẻ hút thuốc, say rượu và phóng túng, đã hẹn gặp hắn. Cả hai người đều có ấn tượng không tốt về đối phương, nên đã thỏa thuận rằng trước khi nửa đêm đến, họ sẽ quyết định có nên chia tay hay không.
Vivian là một nữ diễn viên nhỏ không thành công, đến Los Angeles để tìm kiếm giấc mơ. Cô có một người bạn trai cũ tồi tệ. Khi phát hiện mình mang thai, cô cũng đồng thời phát hiện hắn đang ngoại tình. Thế là cô đã phá bỏ đứa bé, rồi trốn trong một khách sạn ô tô.
Cô giống như Wilson, không muốn trải qua đêm giao thừa một cách đáng thương như vậy, nhưng lại lo lắng khi gặp người lạ. Thế là cô thận trọng thăm dò, ngụy trang, giao tiếp, cố gắng hết sức để bản thân trông có vẻ không quan trọng.
Họ đã lang thang khắp Hollywood một ngày, trò chuyện, cãi vã, rồi dần hiểu nhau. Và ngay khi những lớp vỏ bọc bên ngoài dần bong ra, họ chợt nhận ra: À, hóa ra chúng ta thật giống nhau.
Cuối cùng, hai người đã trải qua một đêm bên nhau, và vào bình minh thì có quan hệ thể xác một lần. Wilson bắt đầu cuộc sống mới, Vivian cũng trở về nhà, quyết định sống một cuộc sống thực tế hơn.
Bộ phim này tên là « Tìm kiếm Nụ hôn lúc nửa đêm ». Cấu trúc câu chuyện tham khảo tác phẩm kinh điển « Yêu trước bình minh », nhưng phương thức biểu đạt không quá cao siêu, mà gần gũi hơn với đời sống.
Buổi chiều, quán cà phê.
Alex uống một cốc cà phê đen đậm đặc, không ngừng nhìn ra ngoài cửa sổ. Khi đồng hồ điểm 14 giờ 55 phút, một người phương Đông xuất hiện bên lề đường.
Chân hắn rất dài, chỉ vài bước đã đi tới, không chút đắn đo mà thẳng đến chiếc bàn này.
"Này!"
"Này!"
Alex đứng dậy, âm thầm đánh giá đối phương: tóc ngắn, quần jean, áo sơ mi xắn tay, và một đôi mắt khó qu��n. Hắn cười nói: "Trử, anh trẻ hơn tôi tưởng."
"Cảm ơn, là một đạo diễn, anh mới là người thích hợp với câu nói này hơn tôi."
"Tại sao anh lại ở Mỹ, mà còn thấy được thông báo của tôi?"
"À, gần đây tôi muốn phát triển ở đây, nhà tôi ở ngay gần UCLA."
Trử Thanh cũng gọi một ly cà phê, hỏi: "Anh là người California à?"
"À không, tôi đến từ bang Texas."
"Tôi chưa từng đến Texas, nghe nói ở đó rất tốt."
Sau vài câu xã giao, hắn thả một viên đường khối vào, tùy ý khuấy khuấy rồi nói: "Tôi đã xem kịch bản của anh, rất xuất sắc, nhưng hình như anh chưa ghi rõ nhà sản xuất của nó?"
"À, là công ty điện ảnh Midnight Kiss."
"Xin lỗi, tôi thực sự chưa từng nghe đến."
"Chỉ là một công ty nhỏ tôi mở cùng bạn bè thôi." Alex càng thêm xấu hổ.
Hừm hừm!
Hắn gật đầu, cười nói: "Được thôi, tôi tin rằng anh rất rõ ý định của tôi. Tôi rất muốn diễn nhân vật này."
"Trử, anh là một diễn viên đặc biệt xuất sắc, nhưng mà..."
Alex đã do dự suốt hai ngày. Giờ phút này vẫn chưa đưa ra quyết định, đành phải ấp úng nói: "Anh biết đấy, khán giả Mỹ có lẽ không quen lắm..."
"Anh nghĩ khán giả sẽ được xem bộ phim này sao? Hay nói đúng hơn, anh nghĩ nó có thể được chiếu ở các rạp không?" Hắn cười hỏi.
"À... Rất khó khăn."
Vị đạo diễn nói thẳng, bản thân anh ta cũng không phải là những nhân vật lớn tầm cỡ Cổ Mộc Hứa kia.
"Cho nên, người phương Đông hay người phương Tây, điều đó có liên quan gì đến vấn đề kinh doanh hay nguyên tắc đâu?" Hắn buông tay, thái độ thành khẩn.
. . .
Chi phí thấp, phim độc lập, tác phẩm mới của đạo diễn mới, không hề có chút quan hệ nào. Những điểm này đủ để dập tắt bất kỳ ảo tưởng nào. Alex đã kỳ vọng quá lớn rồi. Chỉ là mang đi tham gia Liên hoan phim Ngũ Đức Stork hay Liên hoan phim Florida, giành được một giải thưởng, kiếm chút tiền thưởng, sau đó bán đứt bản quyền, phát hành DVD trực tiếp.
Việc chiếu rạp rất gian nan, chỉ có thể đi theo con đường "kiếm giải thưởng". Mà nói đến việc kiếm giải thưởng, hắn không kìm được nhìn về phía đối diện: Ngay cả khi mời một ngôi sao Hollywood, cũng chưa chắc có được thành tích cao như thế.
Do đó, hắn chỉ suy nghĩ vỏn vẹn hai phút. Tiện thể nói: "Được rồi, anh đã thuyết phục tôi. Anh có thể để người đại diện của mình ra mặt."
"Nhưng tôi không có người đại diện, chúng ta cứ trực tiếp thương lượng đi."
"Được rồi, chi phí của chúng ta không cao, cát-sê tôi chỉ có thể trả tối đa 3000 đô la."
3000 đô la?
Trử Thanh lặng lẽ đánh giá, không khỏi toát mồ hôi nói: "Tôi có thể hỏi một chút tổng mức đầu tư là bao nhiêu không?"
"12 vạn đô la."
. . .
Hắn đành nén lại冲 động muốn phun ra. Xin anh đấy, 12 vạn đô la ở trong nước cũng chỉ là một bộ phim hạng xoàng mà thôi? Hắn cũng không muốn bị một chiếc máy quay DV rẻ tiền quay tới quay lui. Hắn thuận miệng nói: "Huynh đệ. Anh có cân nhắc để tôi đầu tư một chút không, 50 vạn đô la thì sao?"
"Phụt!"
Alex phun nước ra, lớn tiếng hỏi: "Anh đang đùa tôi à? Tại sao?"
"Tại sao?"
Thấy đối phương phản ứng kịch liệt, Trử Thanh cũng giật mình. Nói: "Cái này cần lý do gì sao? Tôi thích bộ phim này."
"Chỉ vậy thôi?"
"Chỉ vậy thôi!"
. . .
Alex nhìn hắn hồi lâu, mới thốt ra một tiếng: "Cảm ơn!"
Người Mỹ rất thực tế, nhất là ở Hollywood. Diễn viên có thể giảm cát-sê, nhưng không thể nào nhận được nhiều hơn thế. Giống như khi Tần Hải Lộ quay « Cương cầm », không chỉ không lấy thù lao, còn dùng tiền của mình để hỗ trợ đoàn làm phim. Đối với họ mà nói, đó hoàn toàn là chuyện hoang đường viển vông.
"Câu chuyện của anh rất hợp với khẩu vị của Châu Âu, thị trường bên đó chắc sẽ rất tốt. Đúng rồi, anh thích Berlin, Venice, hay Cannes?"
Trử Thanh trong nháy mắt thay đổi vai trò, thao thao bất tuyệt nói: "Nếu tôi đầu tư, thì bộ phim sẽ trở thành phim hợp tác sản xuất, liệu có ảnh hưởng gì đến việc anh tham gia Liên hoan phim Ngũ Đức Stork không? Tôi không hiểu rõ tình hình bên này lắm, nghe nói Liên hoan phim Thánh Đan Tư rất có sức ảnh hưởng, chúng ta có thể thử gửi đến đó..."
Alex cảm thấy rất áp lực, cứ như thể mình đang đối mặt với một Đại Ma Vương. Hắn yếu ớt nói: "Trử, anh thực sự không có bất kỳ điều kiện nào sao?"
"Cái gì? À, anh nói chuyện đó thì tôi thực sự có!"
Hắn nhấp một ngụm cà phê, rồi thốt ra vài từ đơn: "Anh cần thay đổi kịch bản."
"Cái gì?"
Vị đạo diễn người Mỹ đáng thương nhảy dựng lên.
"Ha ha, bình tĩnh một chút, hãy nghe tôi nói hết đã."
Trử Thanh xua tay nói: "Thứ nhất, chi tiết Wilson tự an ủi bằng ảnh bạn gái của bạn thân, cái này phải bỏ đi. Tôi cảm thấy bất kỳ cô gái nào ở bất kỳ quốc gia nào khi biết hắn làm loại chuyện này, đều sẽ đá hắn bay, thật ghê tởm!"
"Thứ hai, chi tiết hai người ở trong rạp hát, lúc tôi xem thật sự muốn đánh anh một trận. Tại sao anh không phát triển đoạn này?"
"À, tôi cảm thấy không cần thiết lắm."
"Không, điểm đó mới là đặc sắc nhất, nhất định phải viết ra! Nếu không thì anh thiết lập thân phận biên kịch và diễn viên để làm gì, hoàn toàn là lãng phí!"
"Thứ ba, tại sao phải đợi đến ngày thứ hai? Tại sao phải để họ có quan hệ thể xác? Anh để họ hôn nhau lúc nửa đêm, mọi ý nghĩa đã được biểu đạt rõ ràng rồi. Phần kết đó tôi c���m thấy rất dư thừa."
"Không, không, không, cái này lại quay về chủ đề của chúng ta hôm đó. Tôi cảm thấy việc có quan hệ thể xác là rất tự nhiên." Alex vội vàng phản bác.
"Huynh đệ, bây giờ chúng ta không cần tranh luận."
Trử Thanh ra hiệu hắn bình tĩnh, cười nói: "Những điều trên chính là lời hứa và yêu cầu của tôi: 50 vạn đô la đầu tư, ba điểm ý kiến chỉnh sửa kịch bản. Anh cần bao nhiêu ngày để suy nghĩ?"
. . .
Tiết tấu quá nhanh, Alex hoàn toàn sững sờ, nói: "Cho tôi một tuần được không?"
"Không thành vấn đề!"
Trử Thanh cảm thấy rất sảng khoái, đứng dậy nói: "Tốt, tôi phải đi sửa chiếc xe cũ nát của mình đây. Anh có thể gọi cho tôi bất cứ lúc nào, tạm biệt!"
Bản chuyển ngữ này là duy nhất, chỉ có thể tìm thấy tại Tàng Thư Viện.