(Đã dịch) Văn Nghệ Thời Đại - Chương 568: Tháng 4
Tháng tư, Liên hoan phim Cannes lần thứ 60 đã công bố danh sách đề cử.
Trước đó, bộ phim được đánh giá cao là « Mặt Trời Như Thường Lệ Dâng Lên » lại không nhận được đề cử nào. « Manh Sơn » của Lý Dương và « Chuyến Tàu Đêm » của Điêu Diệc Nam lọt vào hạng mục được chú ��. Trong khi đó, « Tìm Kiếm Nửa Đêm Chi Hôn » của Alex chen chân vào hạng mục Đạo diễn Song tuần.
Phim Hoa ngữ hoàn toàn thất bại, nhưng phim Nhật Bản và Hàn Quốc lại có thế tiến công mạnh mẽ. Hai tác phẩm của Hàn Quốc là « Hô Hấp », « Mật Dương » và một phim Nhật Bản là « Tấn Chi Sâm » cùng nhau tiến vào hạng mục tranh giải chính, cạnh tranh cùng những tên tuổi lớn như anh em Coen, David Lynch hay Ken Loach.
Điều đáng nói là, khi « Manh Sơn » được Cục Điện ảnh duyệt, nghe nói sau khi phim chiếu xong, cả phòng im lặng như tờ suốt hai phút. « Giếng Mù » may ra còn có chút lối thoát để giải tỏa cảm xúc, nhưng « Manh Sơn » lại bị kìm nén từ đầu đến cuối, ngay cả cảnh con dao phay cuối cùng cũng không làm giảm bớt mà ngược lại còn gia tăng thêm sự u uất.
Lý Dương cũng chuẩn bị hai cái kết. Một là người phụ nữ bị bắt cóc không thể chịu đựng thêm nữa, cuối cùng chém chết người chồng "trên danh nghĩa". Một là cảnh sát nhân dân anh minh thần võ, giải cứu bách tính khỏi nguy nan.
Đành chịu thôi, đây thật sự không phải là chiều lòng người nư���c ngoài, mà là nếu không thay đổi thì sẽ không được công chiếu!
Đương nhiên, những vị lãnh đạo bị chèn ép quá mức đó tuyệt đối không thể ngờ rằng, không lâu sau đó sẽ xuất hiện một bộ phim điện ảnh kinh dị gây chấn động lớn khác: « Gả Cho Người Đàn Ông Núi Lớn ».
Ngoài ra, Cannes và chính phủ Pháp còn chính thức đưa ra thông báo, mời Trử Thanh nhất định phải có mặt, bởi vì họ sẽ trao tặng cho anh một món quà nhỏ: Huân chương Sĩ quan Cao cấp Văn hóa Nghệ thuật Pháp.
Huân chương này chia thành ba cấp: Hiệp sĩ, Sĩ quan và Tư lệnh. Thông thường, người ta bắt đầu từ cấp Hiệp sĩ rồi từ từ thăng tiến lên. Giới văn nghệ Hoa ngữ nhận được không ít, nhưng những người trực tiếp được trao cấp Sĩ quan thì chỉ có ba vị tiền bối: Củng Lợi năm 1998, Lão Vương năm 2002, và giờ là Trử Thanh. (Sửa chữa: Năm ngoái, Lão Vương nhận được là huân chương danh dự tại Cannes, không phải cùng loại này.)
Nó không có tác dụng thực chất nào, chỉ là một danh hiệu vinh dự suông.
Nhưng trong mắt Phạm tiểu gia, chồng mình sắp "lên voi" rồi! Ban đầu nàng định làm rùm beng một chút, nhưng kết quả bị Trình Dĩnh khuyên nhủ, nói rằng chuyện này cần phải giữ kín, không thể công khai, cho đến ngày trao huân chương cũng phải giả vờ như không biết, để tỏ ra vô cùng kinh ngạc và vui mừng.
Nàng không rõ vì sao, nhưng cảm thấy điều này rất lợi hại.
Cùng lúc đó, sau những nỗ lực giao tiếp khó khăn của công ty, cuối cùng họ đã tranh thủ được hai mươi ba cụm rạp cho « Thiên Cẩu », dự kiến sẽ chiếu vào tháng sáu. « Ái Tình Đích Nha Xỉ » lại không có vận may như vậy, số lượng bản phim phải tính theo từng phòng chiếu, dự kiến sẽ ra mắt vào tháng tám.
Kỳ thực, lượng khán giả muốn xem « Thiên Cẩu » không ít, vấn đề là họ không tập trung. So sánh với « Tập Kết Hào », nếu đối tượng khán giả đều là một nghìn người, thì « Tập Kết Hào » chỉ cần ở một thành phố lớn như Kinh thành là có thể giải quyết, còn « Thiên Cẩu » lại phân tán tại mười tòa thành thị. Chi phí rạp chiếu lớn, lợi nhuận nhỏ, tự nhiên các rạp không muốn nhận lời.
Vì vậy, công ty cũng không ôm hy vọng gì. Mục tiêu doanh thu phòng vé đặc biệt thấp.
…
Sơn thành, Giang Tân.
Bến tàu Hướng Thiên Môn từ trước đến nay là đầu mối quan trọng của Lưỡng Giang, từ xưa đã tấp nập thuyền bè, buồm giăng như rừng. Sau nhiều lần xây dựng và cải tạo, nay đã trở thành khu buôn bán sầm uất.
Đoàn phim « Chỉ Túy Kim Mê » không tiện dựng cảnh tại địa điểm gốc, liền tìm một khúc sông tương đối vắng vẻ, bỏ ra hơn một triệu tệ để xây dựng lại bến tàu Hướng Thiên Môn. Đoàn làm phim còn thuê hai chiếc tàu chở khách lớn, neo đậu sẵn sàng, chuẩn bị cho việc quay phim.
Cảnh quay hôm nay nội dung vô cùng đơn giản, nhưng lại là một trong những cảnh quay quần chúng đông người và khó nhằn nhất, riêng diễn viên quần chúng đã hơn hai trăm người. Việc điều hành vô cùng tốn sức.
Cao Hi Hi vẫn rất có nghề, anh chia các diễn viên quần chúng thành từng nhóm: Ví dụ, nhóm người mặc áo ngắn quần cộc là một tổ, chuyên khuân vác hàng hóa; dân thường là một tổ, tùy ý làm vài động tác; học sinh tóc ngắn váy ngắn là một tổ, ôm sách vở, dáng vẻ đoan trang; đội trị an mặc cảnh phục là một tổ, phải thể hiện chút vẻ côn đồ...
Cứ như thế, anh lại tìm các phó đạo diễn để hướng dẫn diễn xuất cho từng nhóm, hiệu suất cực kỳ cao.
Phạm tiểu gia đóng vai Điền Bội Chi, lúc này là một nữ học sinh, để tóc mái che trán, buộc hai bím tóc dài buông thõng, mặc áo trắng váy đen, đi giày bốt cao cổ màu trắng. Nàng đứng trên bậc thang cao, trông rất nổi bật, nắm chặt một gói quần áo nhỏ, xung quanh có bốn máy quay phim đang chờ.
Đạo diễn hô hiệu lệnh, diễn viên quần chúng đứng im bất động, sau đó nhân viên trường quay hô "Action!".
Trong nháy mắt, tất cả mọi người như sống lại, chen lấn đi lại dọc theo bậc thang uốn lượn từ trên xuống dưới, giãy giụa mưu sinh.
Dưới sông, thuyền bè qua lại tấp nập, trên bờ người đi như kiến, hai bên là những gia đình dày đặc sống trong lều và nhà sàn, tạo nên một khung cảnh thành thị náo nhiệt. Tất cả những điều này, dường như đã trở về thời đại xưa.
Phạm tiểu gia bước đi trước, đôi mắt ngơ ngác, như đang tìm kiếm ai đó.
"Cạch!"
Cao Hi Hi hô lớn, vừa khua tay vừa nói: "Được, cảnh tiếp theo!"
Đoàn làm phim gần như không ngừng nghỉ, lại tiếp tục quay.
"Action!"
Lần này, Phạm tiểu gia bước xuống, chân nặng nề bước từng bậc thang, ánh mắt vẫn nhìn về nơi xa.
Nàng vừa đi được mấy bậc, một công nhân bốc vác đang gánh hàng lướt qua bên cạnh. Có lẽ do diễn viên quần chúng quá căng thẳng, hoặc không gian chật hẹp, nàng cảm thấy vai mình bị chiếc rương gỗ va phải, ngã bịch xuống đất.
"Chuyện gì vậy? Chuyện gì vậy?"
Cao Hi Hi giật mình đến mức không kịp hô cắt, vội vàng nói: "Mau đi xem sao!"
Mấy nhân viên công tác vội vàng rối rít chạy tới, cả trường quay lại im lặng như tờ. Chỉ thấy Phạm tiểu gia đang ôm lấy vai, còn anh chàng gây rắc rối kia thì mặt trắng bệch, định đỡ nhưng không dám.
"Băng Băng tỷ, em không phải, em không cố ý!"
"Tránh ra! Tránh ra!"
Lâm Nhạc Di lao tới trước tiên, hỏi: "Thế nào rồi, có cần đi bệnh viện không?"
"Ơi, chỉ là đau thôi..."
Phạm tiểu gia được trợ lý đỡ đứng dậy, vẫn không quên an ủi anh chàng kia một câu: "Không sao đâu, lần sau cẩn thận hơn một chút nhé."
Lúc này Cao Hi Hi cũng đã đến, thấy vậy liền nói: "Trước cứ nghỉ ngơi một chút đi, nếu không được thì đi bệnh viện."
"Ừm, chắc là không có vấn đề gì."
Nàng hơi cử động, rồi cùng Lâm Nhạc Di trở lại phòng nghỉ. Đoàn làm phim tạm thời bỏ qua cảnh này, chuyển sang quay cảnh khác. Bởi vì Phạm tiểu gia thái độ hòa nhã, phó đạo diễn cũng không đuổi người, chỉ nghiêm khắc giáo huấn anh chàng kia một trận.
Còn bên này, Lâm Nhạc Di khóa cửa, cẩn thận cởi phần áo trên của bà chủ, cánh tay trắng nõn kia đã bầm một mảng lớn. Cô ấy có kinh nghiệm đặc biệt thành thạo, trước tiên thoa một lớp rượu thuốc, sau đó dùng sức xoa bóp.
"Ối, nhẹ tay chút chứ!" Cô nàng đau đến xuýt xoa nhăn mặt.
"Nhẹ thì làm sao có hiệu quả được! Ai bảo chị có cánh tay trắng nõn như vậy, chỉ cần va chạm nhẹ một chút là đã thành ra thế này rồi."
"Có giỏi thì em cũng trắng đi?" Nàng còn rất đắc ý.
"Không cần đâu, em không chịu nổi cái "tội" này."
Lâm Nhạc Di nhếch miệng, tay lại thêm chút sức, xoa bóp mãi mà thấy nàng im lặng, liền hỏi: "Đau lắm sao?"
...
Nàng gật đầu.
...
Cô bé cũng không có cách nào hay hơn, dừng một chút, bỗng nhiên ghé sát vào, nhẹ nhàng thổi vào chỗ bầm tím. Phạm tiểu gia chỉ cảm thấy vai nóng bỏng bỗng mát lạnh, dường như dễ chịu hơn rất nhiều, liền nắm chặt tay cô bé, cười nói: "Vẫn là em tốt nhất."
"Giờ chị mới biết à?"
"Hì hì!"
Cô nàng được đà liền làm tới, hỏi: "Vậy tối nay chị có ngủ cùng em không?"
"Chị đừng được đằng chân lân đằng đầu chứ!" Tiểu trợ lý lườm nguýt.
"Ối, chị đã thế này rồi, một tay lại không thể tự mình động chạm..."
Phạm tiểu gia mắt lấp lánh như sao, đủ kiểu giả vờ ngây thơ một cách vô liêm sỉ.
"Chị!"
Lâm Nhạc Di cắn môi, khuôn mặt ửng hồng, cuối cùng vẫn là đáp ứng.
Khoảng bốn mươi phút sau, tiểu trợ lý mới xoa xoa đôi tay đau nhức. Giúp nàng mặc lại quần áo chỉnh tề xong, cô bé đột nhiên nói: "À đúng rồi, vừa rồi chị có điện thoại."
"Ai gọi vậy?"
"Ờ, một Băng Băng tỷ khác, không nói gì chuyện gì."
Phạm tiểu gia cầm lấy điện thoại di động, quả nhiên thấy có một cuộc gọi nhỡ từ một giờ trước, tiện tay liền gọi lại. Chuông reo rất lâu, mới có người nhấc máy:
"Alo, Băng Băng?"
"Ừm. Băng Băng, tôi là Băng Băng!" Nàng cười nói.
"Đừng có giỡn!"
Lý Băng Băng cười khúc khích, hỏi: "Em đang làm gì vậy?"
"Tôi đang quay phim ở Sơn thành, sao vậy. Chị muốn kết hôn hay vay tiền à?" Nàng vui đùa.
"Ấy..."
Bên kia dừng một chút, nói: "Năm nay công ty chúng tôi muốn tăng vốn phát hành cổ phiếu, em biết không?"
"Ừm, tôi vừa nghe nói."
Phạm tiểu gia thu lại nụ cười, chờ đối phương nói tiếp. Quả nhiên, Lý Băng Băng lại hỏi: "Vậy bên em có ý định gì không?"
"Ý định gì?"
"Ấy. Chính là tiện thể mua cổ phần đó."
Hả?
Chỉ trong hai giây ngắn ngủi, nàng đã suy nghĩ trăm bề, cẩn thận nói: "Bên tôi còn chưa hiểu rõ tình hình, đợt này tôi lại bận, về công ty mới có thể thương lượng một chút."
"À... Thật ra cũng không có gì, tôi chỉ tiện miệng hỏi thôi. Ai, bộ phim của em thế nào rồi, nghe nói đặc biệt hay?"
"Thì cứ thế mà hoàn thành thôi, đi sớm về khuya chứ sao."
"Em cũng đừng quá liều mạng, sức khỏe là quan trọng..."
Sau đó, Lý Băng Băng lại nói thêm rất nhiều chuyện phiếm, rồi mới cúp điện thoại.
...
Phạm tiểu gia bị khiến cho một trận ngơ ngác, rốt cuộc là bệnh gì vậy trời!
…
Lại nói, trong vài chục năm qua, Hoa Nghị đã trải qua ba lượt huy động vốn tư nhân qua cổ phần, mới tạo nên vị thế trong ngành như ngày nay.
Lần đầu tiên là vào năm 2000, tập đoàn Thái Hợp góp 25 triệu tệ, cùng Hoa Nghị đều nắm giữ 50% cổ phần. Điều kiện khi Thái Hợp tham gia đầu tư là Hoa Nghị sẽ mua lại số cổ phần đó vào thời điểm thích hợp, để Thái Hợp thu lợi và rút lui. Thế là vào năm 2001, Hoa Nghị mua lại 5%, nắm giữ 55% cổ phần khống chế tuyệt đối.
Lần thứ hai là vào năm 2004, trước tiên họ dùng 75 triệu tệ để mua lại 45% còn lại, tập đoàn Thái Hợp thu về lợi nhuận 300% và rút lui hoàn toàn. Sau đó, Hoa Nghị lại nhượng lại 35% cổ phần, thành công huy động được 10 triệu đô la từ các tập đoàn. Trải qua một phen tương tự, tỷ lệ cổ phần họ nắm giữ cũng trở thành 70%.
Tuy nhiên, vào năm 2005, tập đoàn giảm tỷ lệ nắm giữ xuống 20%. Hoa Nghị liên thủ với Mã Kiền Đa tiếp quản, trong đó Mã Kiền Đa nắm giữ 15%, Hoa Nghị mua lại 5%. Đồng thời, Hoa Nghị còn mua lại 2% từ "Trong Thư Lợi", tỷ lệ nắm giữ lại tăng lên 77%.
Lần thứ ba là năm nay, Hoa Nghị không chỉ huy động vốn đầu tư từ bên ngoài mà còn lần đầu tiên tiến hành tăng vốn phát hành cổ phiếu nội bộ.
Đó chính là kiểu rất nhiều nhân viên đều gặp phải câu "Công ty sắp niêm yết rồi, cổ phiếu ban đầu giá rẻ lắm, mau đi mua đi", nhưng mà chẳng có tác dụng gì, dù sao chúng ta đều không mua.
Mà anh em họ Vương quy định hạn mức, ngoại trừ Phùng Tiểu Cương là 2.88 triệu cổ phiếu, Trương Kỷ Trung là 2.16 triệu cổ phiếu, còn lại các nghệ sĩ khác đều là 1.8 triệu cổ phiếu.
Nói thật, triển vọng niêm yết của Hoa Nghị cũng không rõ ràng, các nghệ sĩ cũng không quá coi trọng. Phùng Tiểu Cương và Trương Kỷ Trung là hai trụ cột chính, đương nhiên phải mua đủ số lượng, ngoài ra chỉ có Lý Băng Băng và Nhâm Quyền dự định mua một ít.
Điều kỳ lạ nhất là Châu công tử (Châu Tấn), Vương Trung Lỗi tự mình chào mời, kết quả nàng ấy mặt mũi nhăn nhó: "Tiền tiết kiệm của em đều ở chỗ cha mẹ, trong tay chỉ có tiền tiêu vặt, mà lại em không hiểu về cổ phiếu nên không đầu tư."
Ôi, Tiểu Lỗi ca lòng đau như cắt! Phải biết, cái này mẹ nó giá rau cải trắng, mỗi cổ phiếu mới có 5 hào thôi!
Nói đi cũng phải nói lại, không cần biết nội bộ giày vò thế nào, việc huy động vốn từ bên ngoài mới là quan trọng. Mặc dù đối tác mục tiêu chưa lộ diện, nhưng theo tin đồn thì: Đối tác hợp tác chính là công ty của hai chúng ta.
Rất nhiều người thật sự tin điều đó, dù sao quan hệ của hai bên cũng rất tốt, nếu cặp vợ chồng kia đầu tư mua cổ phần, nghiễm nhiên sẽ trở thành ông chủ của mình. Đương nhiên Lý Băng Băng biết nhiều nội tình hơn, hiểu rằng họ không mấy hòa hợp, nhưng không sợ vạn cái chỉ sợ một cái, nên đã gọi điện thoại thăm dò thử.
Nếu Phạm tiểu gia biết ý nghĩ của nàng, thì đảm bảo sẽ cười ha ha.
Lần hợp tác thứ hai giữa công ty và Hoa Nghị sắp hết hạn, Trình Dĩnh còn cược với Vương tỷ, nói rằng đối phương chắc chắn sẽ không tái ký. Rõ ràng mà, người ta đã nảy sinh lòng kiêng dè, làm sao có thể còn để cô xen vào chia quyền chia lợi chứ?
…
Cùng với việc « Chỉ Túy Kim Mê » khởi quay, một bộ phim truyền hình khác là « Thiên Chi Ngân » cũng đẩy nhanh tốc độ chuẩn bị.
Trần Thập Tam vừa phát hành kịch bản, công ty liền quyết định hai đạo diễn: Lý Tuệ Châu và Hoàng Tuấn Văn. Lý Tuệ Châu xuất thân từ khóa đào tạo biên kịch của đài Á Thị, nhập ngành từ năm 1990, đạo diễn và giám chế vô số tác phẩm, bao gồm « Cương Thi Đạo Trưởng », « Ta Cùng Mùa Xuân Có Hẹn », « Tuyết Hoa Thần Kiếm », « Thiếu Niên Anh Hùng Phương Thế Ngọc » cùng nhiều bộ phim truyền hình ăn khách khác.
Nàng nắm bắt các cảnh tình cảm vô cùng tinh tế và tỉ mỉ, đồng thời cũng có tính xung đột mạnh mẽ. Trước đây nàng đều quay phim ở Hồng Kông, những năm gần đây cố ý phát triển sang thị trường nội địa.
Phạm tiểu gia khi quay « Tiểu Ngư Nhi Cùng Hoa Vô Khuyết » đã từng quen biết Lý Tuệ Châu, có ấn tượng không tệ với nàng, liền mời nàng làm đạo diễn.
Hoàng Tuấn Văn cũng là người Hồng Kông, từng làm việc tại cả đài Á Thị và TVB, từng tham gia vào « Kiếp Này Không Hối Hận », « Đại Thời Đại » và « Thiên Địa Nam Nhi ». Anh ấy mạnh về kinh nghiệm phong phú, chuyển đổi tự nhiên giữa các thể loại phim.
Bởi vậy, Lý Tuệ Châu làm chủ đạo, Hoàng Tuấn Văn làm phụ tá, tạo thành tổ đạo diễn hai người.
Có lẽ là do đã tích lũy uy tín, câu nói "Phim do chúng ta sản xuất, tất nhiên là tác phẩm tinh hoa" đã nhanh chóng trở thành chân lý trong ngành. Dự án « Thiên Chi Ngân » khởi động không lâu, các công ty quản lý liền nhao nhao tìm đến, dốc sức đề cử nghệ sĩ của mình.
Trình đại tiểu thư xem xét hai lượt, hoặc là gương mặt quá già, hoặc là diễn xuất quá kém, hoặc là khí chất không phù hợp, cuối cùng vẫn phải nghe theo đề nghị của Trử Thanh, chạy đến Học viện Hý kịch Trung ương và Học viện Điện ảnh Bắc Kinh để chọn người.
Học viện Điện ảnh Bắc Kinh không thu được gì, nhưng Học viện Hý kịch Trung ương lại mang đến bất ngờ lớn.
Trần Hiểu, một "tiểu thịt tươi" năm thứ hai đại học, vừa nhìn đã được Trình Dĩnh chọn trúng, liền quyết định cho đóng Trần Tĩnh Cừu. Ngoài ra còn phát hiện Đồng Lệ Á, cũng rất xinh đẹp, nhưng đáng tiếc không có nhân vật phù hợp.
Về phần ứng viên cho Độc Cô Ninh Kha, Trử Thanh ban đầu muốn tìm Đổng Tuyền, bởi vì Nghiêm Khoan tuổi hơi lớn, mà đ��� anh ấy đóng một cô gái hai mươi tuổi thì phong cách tạo hình có chút gượng gạo.
Nhưng Đổng Tuyền lại không sắp xếp được lịch trình, cuối cùng chọn đi chọn lại, thế mà lại tìm được một người từ Đài Loan tên là Trần Kiều Ân. Cô gái này có danh tiếng không nhỏ ở Đài Loan, nhưng ở đại lục còn chưa nhiều người biết đến, nên vô cùng tích cực nắm bắt cơ hội lần này.
Đến đây, các diễn viên chính của « Thiên Chi Ngân » đã được xác định: Trần Tĩnh Cừu – Trần Hiểu, Vũ Văn Thác – Nghiêm Khoan, Thác Bạt Ngọc Nhi – Lưu Thi Thi, Vu Tiểu Tuyết – Triệu Lệ Dĩnh, Độc Cô Ninh Kha – Trần Kiều Ân, Cổ Nguyệt Tiên Nhân – Hoàng Tuyên.
Trương Liệt lại sửa đổi chút thiết lập, để một người đàn ông hơn bốn mươi tuổi, râu quai nón, đóng vai nam thứ hai thì có chút làm khó khán giả, nên phần diễn của nhân vật đã bị cắt giảm, đẩy xuống vai phụ.
Về phần diễn viên, công ty đang nghiêm túc cân nhắc để Hứa Cẩm Giang đảm nhiệm.
Mỗi dòng chữ này đều mang dấu ấn độc quyền từ Tàng Thư Viện.