Ellen Page cao 1m55, nếu như nhất định phải liên hệ con số này với ai đó, thì đó chính là Châu công tử cũng cao 1m55.

Trử Thanh vẫn luôn cảm thấy hai người họ rất giống nhau, à, chỉ xét riêng trên vai trò diễn viên thì đều lanh lợi hoạt bát, đều có sức hút mãnh liệt, đều tự nhiên phóng khoáng. Còn trong cuộc sống thường ngày, Ellen có thể phơi bày những khía cạnh ngớ ngẩn trong cuộc sống của Châu Tấn ra gấp mười lần.

Tuy nhiên, kể từ khi Trử Thanh bắt đầu nghi ngờ về xu hướng giới tính của cô gái nhỏ này, mỗi lần nhìn thấy cô, trong lòng anh lại dấy lên một cảm giác vi diệu khó tả, nhưng lại không thể biểu lộ ra ngoài, điều đó khiến anh không khỏi khó chịu.

Cảnh quay hôm nay có phần ngượng ngùng: Cobb đang lung lạc Fisher trong quán bar, Arthur và Ariadne (Thụy Đức Ny) thì quan sát từ bên ngoài, sau đó Arthur sẽ bắt đầu một nụ hôn lừa dối. Bối cảnh là một khu vực ngoại ô Los Angeles, một khoảng không gian xanh nhỏ với khoảng mười bậc thang, phía trên và phía dưới đều là lối đi bộ, có cả ghế dài và những bụi cây cảnh thấp.

Đây là tầng mộng cảnh thứ hai, cả hai đều phải mặc đồ theo phân cảnh.

Trử Thanh mặc một bộ vest đen, đeo đồng hồ, trông như một tinh anh công sở. Khi anh vừa thay đồ xong, Ellen vừa bước ra từ xe trang điểm, anh ngẩng đầu nhìn lên, bất giác phun phì cười.

Cô gái nhỏ này búi tóc cao, thân trên là áo khoác nhỏ màu xám nhạt, thân dưới là váy ngắn, đi giày cao gót. Lớp trang điểm trên mặt rất, rất, rất kỳ lạ; có lẽ muốn tạo vẻ trưởng thành, nhưng lại không thể nào che đi gương mặt búp bê loli này.

Thế là sự trưởng thành và non nớt trộn lẫn vào nhau, ngược lại trông vô cùng buồn cười. Kiểu như cái dáng vẻ "Ôi chao! Hôm nay mẹ không có nhà, mình có thể dùng son môi của mẹ, mặc áo ngực của mẹ bla bla bla!"

Nếu như cô ấy có vòng một...

"Ha ha, anh không cần phải làm ra vẻ đó!"

Ellen rất khó chịu, rõ ràng anh ta muốn cười, rồi lại cố nhịn, cố nhịn mãi. Cái kiểu còn cố ý để cô nhìn ra, đúng là đồ đáng đánh đòn.

"Xin lỗi! Xin lỗi!"

Anh ta đặc biệt không thành tâm xin lỗi, nhưng lại cười hớn hở nói: "Tuy nhiên, bộ dạng này của cô thật sự khiến người ta rất muốn... thể hiện tình cảm."

"Trử!"

Ellen xù lông, vung vung nắm tay nhỏ, hung hăng nói: "Dù tôi đánh không lại anh, nhưng tôi xưa nay không sợ đánh nhau, anh có muốn thử một lần không?"

"Được rồi được rồi, tôi không nói nữa!"

Trử Thanh thấy cô động khí, liền tự giác im miệng, nhanh nhẹn chạy đến góc khuất của trường quay. Ở đó có một chiếc ghế rất lớn, là ghế riêng của anh, khi không có cảnh quay thì đến đó ngồi một chút.

Nói về các diễn viên trong đoàn làm phim, Tiểu Lý có chiếc xe kéo siêu sang cực dài, Cillian Murphy, Tom Hardy và những người khác dù không khoa trương đến vậy, nhưng cũng có phòng nghỉ riêng trong xe. Họ là người nước ngoài, nhưng làm việc lâu dài tại Hollywood, nên công ty quản lý đã sắp xếp rất chu đáo.

Trử Thanh thì khác, anh đúng nghĩa là một 'người nước bọt' (kiểu như dân du kích tự lo liệu), nhà ở bên kia bán cầu, công ty thì càng không quan tâm, chỉ có thể tự cấp tự túc.

Phòng nghỉ trong xe thuộc về không gian rất riêng tư, quan niệm của người nước ngoài khác với trong nước, dù có thân thiết đến mấy cũng sẽ không mời anh lên nghỉ ngơi. Anh ngược lại chẳng sao cả, tự mình giải trí. Nếu không phải điều kiện có hạn, anh đã muốn mang cả nồi cơm điện ra đây, rảnh rỗi nấu canh đậu xanh mà uống.

Los Angeles lại nóng như vậy!

Trở lại bên này, anh tựa vào ghế nghỉ ngơi, Ellen Page lại vui vẻ theo tới, hỏi: "Ha ha, hôm nay anh có vẻ hơi căng thẳng?"

"Ừm, đúng là rất căng thẳng." Anh nhắm mắt lại đáp.

"Tại sao? Tôi làm việc với anh lâu như vậy rồi, chưa từng thấy anh căng thẳng bao giờ." Cô gái nhỏ vô cùng tò mò.

"Bởi vì hôm nay có cảnh hôn."

"Cái gì?"

Cô không ngờ lại là cái lý do kỳ quái này, kinh ngạc nói: "Anh đừng nói với tôi là anh chưa từng đóng cảnh hôn nhé?"

"Đóng thì đóng rồi, chỉ là không rành lắm, mỗi lần tôi đều phải ấp ủ rất lâu. Cô yên tâm, tôi không sao đâu, lát nữa là ổn thôi." Anh ta nói năng luyên thuyên.

...

Ellen không biết là thật hay giả, đành trừng mắt liếc anh ta một cái, rồi rời đi với vẻ khó xử. Trử Thanh nhìn theo bóng lưng cô, rồi lại ngửa ra sau một cái "pia", ai, nhân sinh quả thật tịch mịch như tuyết!

Ước chừng đợi hơn mười phút, đoàn làm phim bắt đầu chuẩn bị quay.

Hai người ngồi trên ghế dài, phía sau là khoảng mười diễn viên quần chúng, đều là nhân viên đoàn làm phim đóng vai khách qua đường, đang giả bộ đi tới đi lui.

Lúc này là ban ngày, trời quang mây tạnh, nhưng vì kịch bản yêu cầu, người phụ trách ánh sáng đã chiếu một chút ánh sáng ấm lên người họ, trông như ánh nắng chiều tà.

"Chụp ảnh ổn!"

"Ánh đèn ổn!"

"Diễn!"

Tiếng nói vừa dứt, hai người lập tức nhập vai. Trử Thanh ngồi rất thoải mái, hai chân dang rộng. Ellen thì ngồi thẳng lưng, tự mình còn thêm thắt một chi tiết nhỏ là ngón chân không ngừng gõ gõ.

Bởi vì Ariadne (Thụy Đức Ny) là người mới, không có kinh nghiệm, lần đầu trải qua cảnh tượng hoành tráng như vậy, khó tránh khỏi có chút bối rối.

Trử Thanh lườm cô một cái, nhắc nhở: "Ngài Charles xuất hiện!"

Ellen biểu hiện tương đối đúng chỗ, trước tiên mơ màng nhìn bốn phía, sau đó mới tìm đúng phương hướng. Cả hai đều nhìn chằm chằm về phía trước bên trái, không chớp mắt, thần sắc chuyên chú, kỳ thật nơi đó chỉ là cái thùng rác.

"Ngài Charles rốt cuộc có ý gì?" Cô gái nhỏ hỏi.

"Chiêu này dùng để cô dẫn dắt Fisher đối kháng với tiềm thức của chính anh ta."

"Vậy sao anh không đồng tình?"

"Điều này phải nói cho mục tiêu biết anh ta đang nằm mơ, sẽ dẫn tới sự chú ý phản chiếu."

"Cobb không phải đã nói, tuyệt đối không được làm như vậy sao?" Ellen hơi kỳ quái.

"À..."

Trử Thanh cười khẽ, mang theo chút châm biếm và chua xót như có như không, nói: "Cô cũng phát hiện rồi đấy, anh ta luôn miệng nói cấm kỵ, bản thân lại hết lần này đến lần khác vi phạm."

À?

Cô gái nhỏ dừng lại, nhạy bén nhận ra giọng điệu kỳ lạ của anh, không khỏi vắt óc suy nghĩ nhanh chóng, anh ta hình như đang... ghen?

Ý nghĩ này 'phù phù' một tiếng nảy ra trong đầu cô, tạo nên từng đợt sóng gợn. Cô nhanh chóng sắp xếp lại mạch lạc: Anh ta thích mình, mà mình lại quá thân thiết với Cobb, anh ta đang ngấm ngầm tiêu diệt tình địch.

Ha!

Trong khoảnh khắc, Ellen lại cảm thấy vô cùng phấn khích. Cảm giác tương tác, ảnh hưởng lẫn nhau từ một đối thủ mạnh mẽ như vậy, thực sự có thể khiến cô phát điên. Vừa nói rất phức tạp, nhưng thực tế chỉ diễn ra chưa đầy một giây. Cô hoàn toàn tiếp nhận thông tin từ đối phương, và chuyển hóa thành hiệu quả tương ứng.

Chỉ thấy cô nghiêng đầu, mắt liếc xéo về phía trước bên trái, nhưng trong khóe mắt quét qua, lại chiếu vào bóng dáng người đàn ông bên cạnh. Cô cũng cong cong khóe miệng, lộ ra một nụ cười không cần nói cũng hiểu.

"Ồ!"

Nolan lập tức thở nhẹ, đơn giản lại kiêu ngạo lại đau đầu.

«Inception» chỉ có một tuyến tình cảm duy nhất, đó là giữa Cobb và người vợ đã khuất của anh ta. Hiện nay, hai cái kẻ lắm lời này, vậy mà lợi dụng cơ hội ở cạnh nhau ít ỏi, cứng rắn kéo ra chút "cảm giác cặp đôi" (CP cảm giác).

Cảnh quay này là một cảnh dài, liền mạch từ đầu đến cuối, lời thoại của hai người rất nhiều, nhưng trong sự liên miên đó lại không liền với nhau, mà được cắt thành nhiều đoạn.

"Chuyện gì xảy ra vậy?" Ellen nghiêng người, sợ hãi nói.

"Cobb đang tìm cách để Fisher chú ý đến sự bất thường trong giấc mơ, nên tiềm thức của anh ta bắt đầu tìm kiếm chủ nhân của giấc mơ. Cũng chính là tôi..."

Trử Thanh vẫn giữ gương mặt lạnh tanh, với giọng điệu đương nhiên của một "tài xế già vượt đèn đỏ" nói: "Mau hôn tôi!"

Nói rồi, anh quay đầu, chủ động nghiêng tới. Ellen theo bản năng đáp lại, bốn cánh môi nhẹ nhàng chạm vào nhau, rồi tách ra ngay lập tức. Sau đó, cô lại nhìn ra đường, sợ hãi nói: "Làm sao bây giờ, họ vẫn còn nhìn chằm chằm chúng ta!"

"Không sai, nhưng điều này cũng đáng, chúng ta vẫn nên rời đi nhanh."

Trử Thanh suốt cả quá trình không hề biểu lộ cảm xúc, nhưng càng như vậy, người ta lại càng thấy tên này đúng là đồ đáng đánh đòn! Xấu bụng! Thật là 'táo' đến mức bay lên!

...

Cô gái nhỏ sững sờ mất một giây, lập tức ánh mắt kinh ngạc, rồi bất giác cắn môi.

"Cắt! Hoàn hảo!"

Tâm trạng Nolan lộ ra không tồi, lại dùng một câu tán dương trình độ cực cao, cười nói: "Ha. Hai người các cậu thật sự ngoài dự liệu."

"Cảm ơn! Nhưng tôi bây giờ chỉ muốn lau miệng thôi."

Trử Thanh thuận miệng đáp lời, chợt cảm thấy một luồng hơi lạnh ập tới từ bên cạnh, liền vội vàng giải thích: "Son môi! Son môi của cô đậm quá!"

...

Cô gái nhỏ ngắm anh ta một cái, lười biếng không nói gì, đã hoàn toàn hiểu rõ bản tính của tên này.

...

Dự kiến chu kỳ quay «Inception» là 92 ngày, hiện đã hoàn thành hơn một nửa.

Vai diễn của Trử Thanh quả thực không ít, ở giữa vai nam thứ hai và nam thứ ba, đối với anh mà nói, quá trình quay phim khá vui vẻ, hợp tác với một đạo diễn lớn như Nolan cũng cảm thấy ích lợi không nhỏ.

Anh phát hiện mình và làng điện ảnh truyền hình Anh quốc rất có duyên, từ «Kẻ Sát Thủ Không Nghỉ» đến «Inception», hầu hết đều là thành viên đến từ Anh quốc. Mà như Cillian Murphy, Colin Farrell, Tom Hardy và những người khác, bất kể là Anh, Ireland, hay Bắc Ireland, trên người họ đều mang một phong cách Anh quốc nồng đậm.

Họ không phù hoa lộ liễu như diễn viên Mỹ, cũng không coi diễn xuất là một công việc làm từ 9 giờ sáng đến 5 giờ chiều như một số diễn viên châu Âu. Họ thực sự coi diễn xuất là một nghệ thuật, một bộ môn cần miệt mài nghiên cứu, theo đuổi cả đời.

Ngay cả Tom Hardy, cái gã trẻ tuổi có vẻ ngổ ngáo kia, cũng có sự thành kính với diễn xuất khiến Trử Thanh phải thán phục. Quan trọng hơn là, họ không vì tiền mà làm giả dối, cũng không ra vẻ thâm sâu tách rời quần chúng, thuộc về phái 'làm thật' hạng nhất.

Vì vậy mà nói, vài năm sau này diễn viên Anh có thể chinh phục Hollywood là điều hoàn toàn có lý do.

Mà Trử Thanh quay đến giai đoạn này, nếu nói còn có gì tiếc nuối, thì đó chính là mãi đến giai đoạn cuối cùng, mình mới có thể đàng hoàng đối diễn với Tiểu Lý.

Cái gì gọi là đối diễn?

Ngày thường, bình lặng, không xung đột, đó gọi là 'đi ngang qua sân khấu', chứ không phải đối diễn. Có cảm xúc, có sức hút, có sự tương tác qua lại, lúc này mới có thể cảm nhận được khí chất và thực lực của một diễn viên.

Thật lòng mà nói, Tiểu Lý có diễn kỹ, nhưng anh ta luôn không sửa được hai tật xấu.

Một là cách chọn vai: Kể từ khi bị người ta phớt lờ diễn xuất sau phim «Titanic», anh ta liền dứt khoát đi theo con đường 'tự hủy'. Không nhận vai siêu anh hùng, không nhận vai hình tượng thần tượng, mà lại thích nhất là những nhân vật có gì đó "bên lề", tâm lý u ám, tính cách khiếm khuyết... Tóm lại là vai diễn càng "hành xác" càng tốt.

Không muốn làm phái thần tượng, chí khí đáng khen, nhưng những nhân vật anh ta nhận, nhìn qua rất phức tạp, kỳ thực cơ bản giống nhau. Điều này dẫn đến lối diễn đơn điệu, bị rập khuôn, điển hình nhất là: cau mày khổ sở chất chứa hận thù, và gào thét khản cả giọng.

Xem một hai bộ phim thì còn cảm thấy rất kinh diễm, nếu xem liên tiếp các tác phẩm trung hậu kỳ của anh ta, chắc chắn sẽ phải nôn.

Thứ hai chính là diễn xuất.

Mỗi một khung hình, anh ta đều diễn rất "đủ", mỗi một bộ phim, anh ta đều đang chứng minh với thế nhân: Tao biết diễn kịch! Tao là phái diễn kỹ!

Chuyện diễn xuất này, nhất định phải có chút tưởng tượng và "khoảng trống" (nghệ thuật), nếu không thì sẽ thành "nước đầy tràn", khán giả xem sẽ rất mệt mỏi.

Ngược lại, nếu như xem những tác phẩm ban đầu của Tiểu Lý, hoàn toàn là một phong cách khác. Ví như trong «What's Eating Gilbert Grape» (Không Giống Nhau Bầu Trời), cậu em trai thiểu năng trí tuệ quả thực là một màn trình diễn thiên tài.

Lại ví dụ như «Total Eclipse» (Tâm Chi Toàn Thực), thi sĩ Rimbaud với nhan sắc và diễn xuất đều ở đỉnh cao, ôi, đúng là tự nhiên phóng khoáng, không chút dấu vết diễn xuất nào.

À đúng rồi, đây là một bộ phim về đồng tính luyến ái.

Lời dịch này được truyen.free cẩn trọng chắp bút, chỉ đăng tải duy nhất tại đây.