(Đã dịch) Dương Cầm Gia Đến Từ Đại Dương - Chương 153: âm nhạc gia cô độc
Hắn nhanh chóng nhận ra cảm xúc mình vừa rồi có phần quá khích, khác hẳn với lúc gặp Phó Điều trên sân khấu trước đó. Bởi vậy, hắn khẽ ho khan hai tiếng, điều chỉnh lại tâm trạng rồi gật đầu nhẹ với Phó Điều.
“Phó, tôi đợi cậu đã lâu. Không ngờ buổi ký tặng hôm nay lại kéo dài đến tận bây giờ.”
“Tôi cũng không ngờ tới,”
Phó Điều liếc nhìn Hà Thâm bên cạnh, rồi quay sang người đàn ông, hỏi: “Thầy giáo của tôi có thể vào cùng được không?”
“À? Thầy giáo của cậu ư? Đương nhiên là được chứ!”
Người đàn ông vuốt vuốt cổ áo, lấy từ túi ra một tấm danh thiếp mới, đưa cho cả Phó Điều và Hà Thâm.
“Lần đầu gặp mặt, tôi xin tự giới thiệu. Tôi là Klaus, quản lý chi nhánh Ba Lan của hãng thu âm Đức, trực thuộc Universal Music Group. Tôi phụ trách việc phát hành và kinh doanh đĩa nhạc cho tất cả các nghệ sĩ tham gia Cuộc thi Piano Quốc tế Chopin, cùng với...”
Ông ta chỉ vào tấm danh thiếp trước mặt Phó Điều, cười nói: “Nếu hai vị muốn, chúng ta cũng có thể bàn bạc về những buổi biểu diễn sắp tới.”
“À, ra vậy.”
Phó Điều lập tức hiểu ngay mục đích của người đàn ông này. Thực ra, những lời giới thiệu ban đầu chỉ là xã giao, vấn đề chính vẫn là những buổi biểu diễn sau này.
Phó Điều liếc nhìn Hà Thâm rồi tìm một chỗ ngồi xuống, Hà Thâm cũng làm tương tự. Anh ta đầy hứng thú nhìn vị quản lý tên Klaus trước mặt và cất lời hỏi.
“Klaus... đúng không ạ? Tôi đọc có sai không? Tôi thực sự muốn biết trong năm đầu tiên, công ty các anh sẽ sắp xếp bao nhiêu buổi biểu diễn và mức thù lao cho Phó Điều thường là bao nhiêu?”
“Thực ra, điều này tôi cũng không thể đảm bảo chắc chắn, vì mong muốn của mỗi nghệ sĩ piano đều không giống nhau. Ví dụ như Lý Vân Địch, anh ấy là người khá đam mê biểu diễn, nên sau khi giành quán quân, thời gian nghỉ ngơi của anh ấy thực tế không nhiều. Anh ấy dành phần lớn thời gian cho việc diễn tấu, vì vậy chúng tôi sẽ sắp xếp cho anh ấy càng nhiều buổi hòa nhạc càng tốt.
Nhưng ví dụ như quán quân năm 2005, Rafał Blechacz, và quán quân năm 2010, Yulianna Avdeeva, họ lại không quá đặt nặng việc biểu diễn. Họ chọn những địa điểm nhỏ hơn, nên số lượng buổi hòa nhạc chúng tôi sắp xếp cho họ cũng sẽ tương ứng giảm đi, cốt để đáp ứng nguyện vọng của chính họ.
Về phần giá cả... còn có những yếu tố khác nữa, việc sắp xếp cho mỗi người đều không giống nhau, nên chúng tôi không thể xác định cụ thể được...”
Hà Thâm lập tức ngắt lời: “Vậy ý anh là, anh cũng không biết mình có thể sắp xếp cho Phó Điều bao nhiêu buổi hòa nhạc trong hơn một năm tới phải không?”
Klaus lập tức phủ nhận: “Không, cậu hiểu sai rồi. Tôi tuyệt đối không có ý đó. Tôi chỉ nói là, còn tùy thuộc vào ý muốn của Phó Điều.”
Nói rồi, ông ta nhìn về phía Phó Điều, hỏi: “Phó, cậu nghĩ sao? Cậu có muốn tổ chức hòa nhạc không? Cậu muốn nhiều hay ít buổi?”
“Ưm...”
Phó Điều nhìn hai người trước mặt, không khỏi ngập ngừng hỏi: “Nhiều thì khoảng bao nhiêu buổi ạ? Còn ít thì sao?”
“Nhiều thì khoảng một đến hai buổi mỗi tuần, nhiều hơn nữa sẽ khó để cậu xoay sở. Còn ít thì chỉ mang tính tượng trưng, tổ chức vài buổi hòa nhạc ở những địa điểm tương đối lớn, xong rồi thì thôi. Đến cuối năm, khi phân bổ các buổi biểu diễn mới, chúng ta sẽ thảo luận lại việc sắp xếp hòa nhạc hàng năm. Dù sao hiện tại nếu có sắp xếp, chắc chắn sẽ là các buổi biểu diễn trong khuôn khổ tuần lễ Chopin, yêu cầu về danh mục tác phẩm cơ bản đều lấy nhạc Chopin làm chuẩn, cũng sẽ không tạo nhiều áp lực cho cậu.
Còn nếu sau này cậu vào học viện nào đó và tiếp tục luyện đàn, chúng ta sẽ quyết định lại kế hoạch hàng năm, bởi vì lúc đó chúng ta sẽ cần những tác phẩm không chỉ là Chopin thông thường mà còn nhiều tác phẩm khác nữa. Đến lúc ấy... có lẽ cậu sẽ cảm thấy hai buổi một tháng cũng đã là nhiều.”
Nói đến chuyện hai buổi một tháng cũng thấy nhiều, Klaus và Hà Thâm bên cạnh không khỏi liếc nhìn nhau rồi cùng bật cười.
Trừ phi danh mục tác phẩm cho tất cả các buổi hòa nhạc của Phó Điều được sắp xếp giống hệt nhau, như các buổi biểu diễn theo tour, nếu không thì các buổi hòa nhạc riêng của cậu chắc chắn chỉ khoảng một hoặc hai buổi mỗi tháng. Nhiều hơn nữa, ngay cả những nghệ sĩ piano hàng đầu cũng khó mà kham nổi.
Mặc dù họ có thể vừa nhận được bản nhạc đã có thể chơi ngay, nhưng việc xử lý kỹ thuật sau đó lại đòi hỏi rất nhiều thời gian. Xử lý càng tinh tế thì càng tốn thời gian. Nửa tháng để họ hoàn thành hai ba tác phẩm thì tạm chấp nhận được.
Thế nhưng nếu để họ trong nửa tháng phải xử lý xong toàn bộ tác phẩm cho một buổi hòa nhạc, e rằng bất cứ ai cũng đều khó lòng chấp nhận nổi.
Phó Điều nhìn kiểu cười của hai người, tuy chưa hiểu rõ lắm nhưng cũng đại khái đã nắm được ý họ, liền cất lời nói.
“Vậy thì... mấy tháng đầu sắp tới, cứ sắp xếp khoảng bốn buổi một tháng. Cứ tổ chức một lần ở những địa điểm lớn là được, không cần sắp xếp quá nhiều.”
“À, được, tôi đại khái đã hiểu ý cậu. Đã vậy thì sẽ thêm một buổi ở Warsaw, sau đó là Berlin, Amsterdam, Brussels, Paris, Madrid, Lisbon, London, Genève, Milan, Vienna, Budapest, Moskva. Mười hai địa điểm này, trong khoảng ba hoặc bốn tháng. Sau khi biểu diễn ở những địa điểm nổi tiếng này xong, cậu cũng có thể về Trung Quốc, và sau khi diễn tour dày đặc ở các thành phố bên đó một hai tháng, cậu có thể chuẩn bị vào trường học.”
Nói rồi, Klaus nhìn sang Hà Thâm bên cạnh, hỏi: “Gì vậy, cậu thấy thế nào?”
Ngay từ lúc Hà Thâm bước tới, ông ta đã biết người này không dễ lừa gạt.
Phó Điều có thể là một người mới, không hiểu rõ mấy về độ sâu rộng c���a nền nhạc cổ điển, nên có thể tùy tiện lừa gạt qua loa.
Nhưng Hà Thâm bên cạnh rõ ràng là người trong giới, anh ta dường như rất quen thuộc với những chuyện này, biết rõ tình hình cụ thể của các buổi diễn tour.
Anh ta căn bản không có cách nào lừa gạt được.
Vì vậy, trước khi thuyết phục Phó Điều, ông ta phải thuyết phục được Hà Thâm này đã.
Hà Thâm ngồi đó trầm tư hồi lâu, rồi hỏi Klaus: “Địa điểm cụ thể cho các buổi diễn tour là ở đâu?”
“Phòng hòa nhạc Berliner Philharmonie ở Berlin, phòng hòa nhạc Elbphilharmonie ở Hamburg, còn ở Vienna thì là Golden Hall. Dù Golden Hall ở Vienna đã gần như bị khán giả Trung Quốc lạm dụng hết, nhưng đó vẫn được xem là một phòng hòa nhạc không tồi. Các địa điểm khác cũng cơ bản tương tự, ít nhất đều là những nơi có sức chứa 1000 người, sẽ không quá tệ. Tuy nhiên, những địa điểm có ý nghĩa đặc biệt thì chúng tôi thường không sắp xếp được, cậu cần phải biết điều này.”
“Được. Vậy giá thù lao cụ thể cho mỗi buổi diễn là bao nhiêu?”
“Mọi việc ở nước ngoài đều do chúng tôi sắp xếp. Còn ở trong nước, thì do Universal Music Beijing lo liệu. Tôi không rõ mức thù lao bên đó đưa ra, nhưng ở đây, chúng tôi trả khoảng từ 5.000 đến 10.000 euro mỗi buổi, tùy theo mức sống và chi phí sinh hoạt khác nhau ở mỗi địa điểm. Ví dụ, ở những nơi kinh tế kém phát triển như Warsaw của Ba Lan, chúng tôi sẽ trả mức 5.000 euro.
Nếu cậu còn muốn tổ chức ký tặng sau mỗi buổi diễn, thì mức giá ký tặng vẫn sẽ được sắp xếp theo mức giá hôm nay...”
“Không! Không cần đâu!”
Vừa nghe Klaus dứt lời, Phó Điều lập tức lắc đầu: “Không cần sắp xếp ký tặng đâu, hoặc là, hãy sắp xếp ít nhất và ngắn nhất có thể thôi. Kiểu như hôm nay tôi thực sự không chịu nổi.”
Klaus và Hà Thâm nghe Phó Điều nói vậy thì bật cười. Klaus lập tức nói: “Ha ha, không thành vấn đề. Tôi có thể giúp cậu sắp xếp một buổi hẹn trước, chẳng hạn giới hạn 100 người ký tặng. Nhưng đó còn tùy thuộc vào tình hình thực tế, chi tiết sắp xếp thế nào tôi sẽ gửi sau cho cậu.”
“Được.”
Phó Điều khẽ gật đầu, chậm rãi thở phào một hơi.
Một buổi ký tặng như đêm qua, nếu phải trải qua một lần nữa, cậu ấy có lẽ thực sự không chịu nổi.
Từ chín mười giờ tối kéo dài đến hai giờ sáng, cậu ấy cười đến cứng cả mặt. Cảm giác đó khiến cậu ấy không còn giống một nghệ sĩ piano bình thường nữa, mà như một idol.
Thế nên, vừa nghe đề nghị sắp xếp ký tặng, Phó Điều liền lập tức từ chối.
Cậu ấy cũng không muốn trải qua thêm một lần tra tấn như vậy nữa.
Klaus cũng không quá đỗi ngạc nhiên, dù sao, khi phải chờ đợi Phó Điều trong phòng đến mức gần ngủ gật, ông ta đã biết cậu ấy có thể sẽ từ chối. Vì vậy, ông ta không đặt ra quá nhiều yêu cầu, chỉ tiếp tục bàn về nội dung các buổi biểu diễn với Phó Điều.
Các tác phẩm biểu diễn về cơ bản vẫn là các tác phẩm của Chopin, những tác phẩm mà Phó Điều đều đã từng biểu diễn qua, nên sẽ không có vấn đề lớn.
Thời gian biểu diễn đại khái là từ bảy giờ đến tám giờ rưỡi tối mỗi thứ Sáu. Sau đó nếu có ký tặng, sẽ từ chín giờ đến chín giờ rưỡi, và đến chín giờ rưỡi là kết thúc hẳn.
Ngoài ra thì là những chi tiết nhỏ không đáng kể khác.
Còn về việc tại sao chỉ sắp xếp cho Phó Điều diễn tour ở châu Âu mà không đề cập đến tour diễn ở châu Mỹ thì không rõ lắm.
Có thể là bởi vì ông ta chung quy cũng chỉ là quản lý chi nhánh của hãng thu âm Đức, trực thuộc Universal, nên phạm vi ảnh hưởng của họ cũng chỉ dừng lại ở châu Âu, chứ không phải toàn cầu.
Phía họ ký kết với Phó Điều cũng chỉ là một hợp đồng quản lý biểu diễn đơn thuần, không phải hợp đồng quản lý toàn diện. Phó Điều chỉ là nghệ sĩ piano hợp tác với họ, chứ không phải nghệ sĩ độc quyền của họ.
Nếu muốn sắp xếp thêm các buổi diễn ở châu Mỹ, có lẽ sẽ phải mượn tài nguyên của Universal, nên cũng không dễ dàng sắp xếp được.
Về phần công ty Universal Bắc Kinh...
Thực ra, không cần họ phải chủ động đưa tin. Ngay khi tin Phó Điều giành quán quân được công bố, phía Bắc Kinh đã bắt đầu liên hệ với họ, bày tỏ muốn sắp xếp Phó Điều diễn tour tại Trung Quốc. Điều này cũng giống như việc ngay sau khi Cho Seong-Jin kết thúc buổi diễn ở Ba Lan, chi nhánh Universal tại Hàn Quốc đã liên hệ để sắp xếp Cho Seong-Jin diễn ở Hàn Quốc vậy.
Trong khi đó, phía châu Mỹ lại chưa quan tâm đến Phó Điều đến mức đó, và Phó Điều cũng chưa bay sang Mỹ để ký kết với công ty quản lý bên đó.
Thế nên, Klaus mới chỉ sắp xếp cho Phó Điều các buổi diễn tour ở châu Âu và Trung Quốc. Đợi đến khi các công ty ở Mỹ có quyết định, họ mới có thể sắp xếp cho Phó Điều sang đó.
Tuy nhiên, tất cả những điều này đều phải chờ Phó Điều quyết định.
Sau khi mọi việc được đàm phán hoàn tất theo yêu cầu của Hà Thâm, Klaus lúc này mới lấy laptop và một máy in nhỏ gọn từ cặp tài liệu của mình ra, đặt trước mặt Phó Điều và Hà Thâm. Ông ta mở máy tính, và một bản hợp đồng PDF hiện lên trên màn hình trước mặt hai người.
“Đây là bản hợp đồng mẫu, gồm hai bản có giá trị như nhau. Chúng ta sẽ ghi lại sơ bộ những điều vừa đàm phán vào đây, sau đó có thể trực tiếp ký tên.”
Nói rồi, ông ta nhanh chóng sửa đổi một vài chi tiết trên hợp đồng, như loại hình buổi biểu diễn. Tất cả đều được thực hiện dưới sự chứng kiến của Phó Điều, hoàn toàn không có bất kỳ hành vi sửa đổi các điều khoản khác, cho thấy sự minh bạch tuyệt đối.
Xác nhận đã sửa đổi xong, ông ta lấy từ túi ra một cây bút máy đẹp, đưa cho Phó Điều.
“Này, cậu chỉ cần ký tên vào trang số 7, 13 và 25 là được. Nếu cần, cậu có thể đọc kỹ, có gì không hiểu cứ hỏi tôi. Tuy nhiên, nội dung thì không thể thay đổi được đâu, đây là hợp đồng mẫu chuẩn rồi. Chỉ có những mục như loại hình buổi diễn tour có thể chỉnh sửa, các điều khoản khác thì hoàn toàn không được. Về việc hợp đồng này có gây bất lợi cho cậu hay không, tôi cũng không tiện nói, dù sao tất cả nghệ sĩ mới đều bắt đầu với hợp đồng này. Đây là hợp đồng ba năm. Chờ đến khi cậu trở thành nghệ sĩ piano đỉnh cao tầm cỡ thế giới, có được quyền đàm phán, chúng ta sẽ bàn những chuyện khác.”
“Được, tôi hiểu rồi.”
Phó Điều đại khái lướt qua nội dung, không hề do dự, trực tiếp ký tên vào đó. Sau đó, cậu cầm lấy bản hợp đồng khác đã được Klaus ký xong, cũng ký tên tương tự.
Sau khi hai bên kiểm tra chữ ký của đối phương và xác nhận không có sai sót, Klaus cầm một bản tài liệu, cất vào túi đựng tài liệu trong cặp, niêm phong cẩn thận. Sau đó, ông ta chìa tay ra với Phó Điều, cười nói: “Tốt, Phó, đã cậu ký kết hợp đồng với chúng tôi, vậy thì mọi việc sau này sẽ ��ơn giản thôi. Tôi sẽ cử người chuyên trách đến làm việc với cậu, đồng hành và hỗ trợ cho tour diễn của cậu!”
“Cuối cùng... Chúc sự nghiệp nghệ thuật của cậu mọi điều thuận lợi!”
“Đa tạ.”
Phó Điều đưa tay bắt lấy tay Klaus, khẽ nở nụ cười.
Sau khi bắt tay xác nhận hợp tác, Klaus lập tức thu dọn hành lý của mình, ngáp một cái rồi vẫy tay chào tạm biệt Phó Điều, nhanh chóng rời đi mà không chút do dự nào.
Trong phòng chỉ còn lại Phó Điều và Hà Thâm. Hai người vừa định nói chuyện thì nhân viên dọn dẹp phòng hòa nhạc đã đến giục họ rời đi. Cả hai chỉ đành bất đắc dĩ rời khỏi phòng hòa nhạc, đứng trên vỉa hè bên ngoài tòa nhà.
Trời không có mấy vì sao sáng, thậm chí gần như không thấy ngôi nào, hệt như những thành phố lớn ở Trung Quốc, bị bao phủ bởi ô nhiễm ánh sáng.
Chỉ là nơi đây không có ô nhiễm ánh sáng, mà chỉ có một thứ là sương mù dày đặc, một kiểu thời tiết sương mù khác hẳn với các thành phố phát triển khác ở châu Âu.
Tuy nhiên, dù trên trời không thấy vì sao, nhưng ánh trăng mờ ảo vẫn lấp ló sau làn mây mù, để lộ từng tia bóng dáng, không đến nỗi bầu trời đêm hoàn toàn tăm tối.
Nhìn thành phố Warsaw như vậy, rồi sờ vào bản hợp đồng trong túi, chẳng hiểu vì sao, hai người chẳng thấy buồn ngủ chút nào.
Sau khi nhìn nhau một cái, cả hai cùng nhau bước về phía con đường lớn đã vắng bóng xe cộ, xuyên qua khu cây xanh của thành phố, đến một lùm cây nhỏ cạnh những tòa nhà cao bốn năm tầng, rồi ngồi trên chiếc ghế dài bên hồ nhân tạo.
Đêm đã về khuya, mang theo cái lạnh buốt xương. Chỉ là hai người đều mặc trang phục chỉnh tề, nên ngoài cảm giác lạnh ở mắt cá chân, người cũng không quá lạnh.
Nhìn thành phố Warsaw lúc này, Hà Thâm đột nhiên thở dài một hơi, bắt đầu nói với Phó Điều.
“Phó Điều.”
“Ừm?”
Phó Điều ngước nhìn trời đêm, hờ hững đáp lời: “Chuyện gì vậy?”
“Không biết những gì tôi vừa thương lượng có hợp lý không, nhưng tôi vẫn muốn nói: Từ hôm nay trở đi, có lẽ cậu sẽ là một mình, một mình biểu diễn, một mình sinh hoạt, một mình tỏa sáng.
Thế giới của người nghệ sĩ piano rất cô độc, đặc biệt là khi đứng trên sân khấu, sự cô độc ấy sẽ khiến cậu cảm thấy e sợ.
Ngay cả một nghệ sĩ vĩ đại như Horowitz, trước khi lên sân khấu, cũng cần trợ lý học sinh của mình đến để tiếp thêm niềm tin cho anh ấy. Hay như Argerich, bà ấy cũng không muốn tiếp tục biểu diễn các tác phẩm độc tấu một mình, mà bắt đầu không ngừng lựa chọn các bản concerto để biểu diễn, cũng là vì bà ấy cảm thấy quá cô độc. Có người đồng hành trên sân khấu, thì vẫn tốt hơn một chút.
Thực ra, ở thời sinh viên, có lẽ cậu sẽ không cảm thấy nhiều lắm. Dù sao, ai cũng ở trong trạng thái vừa mong chờ vừa hồi hộp trước mỗi buổi biểu diễn, ai cũng muốn thể hiện điều gì đó trước công chúng. Nhưng càng về sau, đến tuổi như tôi bây giờ, cậu sẽ cảm nhận được ngày càng nhiều sự cô độc, và những người sẵn lòng lên sân khấu cũng ngày càng ít đi.
Không phải vì họ không có thực lực, hoặc không được công ty đầu tư ưu ái, mà chủ yếu vẫn là sự cô độc trên sân khấu khiến họ không thể chịu đựng nổi. Họ thà đi d���y học sinh còn hơn một mình ngồi trên sân khấu, bị đám đông nhìn chằm chằm, cô độc biểu diễn hơn một hai giờ đồng hồ.
Tôi biết cậu rất yêu quý âm nhạc, nhưng tình yêu đó có thể chống lại sự cô độc này được bao lâu?
Tôi không biết, nhưng tôi hy vọng cậu có thể chống chọi lâu hơn một chút, đi sâu hơn một chút trên con đường âm nhạc. Trước khi sự cô độc và nỗi sợ hãi này hoàn toàn đánh gục tâm lý cậu, khiến cậu không còn dám hay muốn lên sân khấu biểu diễn nữa, hãy tiến xa hơn một chút.
Khi đó, cậu mới thực sự là một nghệ sĩ piano chân chính, đẳng cấp cao nhất.”
Nói rồi, Hà Thâm vỗ vai Phó Điều, đứng dậy khẽ rùng mình, siết chặt vạt áo, nhìn Phó Điều cười nói: “Cậu cứ từ từ ngắm trăng nhé, tôi về đi ngủ trước đây. Trời Warsaw hôm nay tệ thật, nhìn mà phát chán.
À đúng rồi, Lý Vân Địch lúc đi có nói với tôi rằng Học viện Âm nhạc Berklee bên kia có thông tin, họ định chờ cậu kết thúc tour diễn rồi trò chuyện chút. Tuy nhiên, Lý Vân Địch có bàn về vấn đề tài chính một chút, thì thấy họ dường như cũng không muốn chi quá nhiều. Đặc biệt là sau khi biết cậu là người đoạt giải thưởng Cuộc thi Piano Quốc tế Chopin, họ cảm thấy cậu không thật sự phù hợp lắm với ngôi trường này, nên ý muốn cũng không mãnh liệt...”
Bất kể nói thế nào, dù sao thì cậu cứ liên hệ với họ xem sao. Chuyện cụ thể thế nào thì phải nói chuyện rồi mới biết được.”
Nói rồi, Hà Thâm rùng mình, lẩm bẩm vài câu bâng quơ rồi quay người rời đi.
Phó Điều nhìn theo Hà Thâm, không khỏi khẽ mỉm cười nhẹ nhõm. Cậu ngẩng đầu nhìn lên ánh trăng mờ ảo trên bầu trời, khẽ cười nói.
“Cô độc... ư?”
Bản dịch này thuộc về truyen.free, vui lòng không sao chép trái phép dưới mọi hình thức.