(Đã dịch) Dương Cầm Gia Đến Từ Đại Dương - Chương 170: tam đại nhạc phái cùng Amsterdam
Phó Điều không còn để tâm nhiều đến những lời Giáo sư Klaus vừa nói. Anh còn phải đến Amsterdam để tổ chức buổi hòa nhạc, sau đó là Brussels và Paris.
Dù sao đây cũng là một chuyến lưu diễn vòng quanh thế giới. Anh đã ở Berlin hơn một tuần trời, và chỉ còn ba bốn ngày nữa là đến buổi biểu diễn tiếp theo tại Amsterdam.
Tuy nhiên, ngoài Berlin, công ty thu âm Đức chỉ sắp xếp cho Phó Điều hai buổi biểu diễn concerto có dàn nhạc nữa tại London và Vienna. Các địa điểm khác đều là buổi độc tấu cá nhân, không có dàn nhạc đệm.
Vì vậy, Phó Điều không cần quá vội vàng. Dù chỉ còn một hai ngày nữa cũng đủ để anh sắp xếp mọi thứ và đến phòng hòa nhạc trước khi buổi biểu diễn bắt đầu.
Từ Berlin có chuyến tàu đi Amsterdam, mất trọn bảy tiếng đồng hồ. Còn chặng từ Amsterdam đến Brussels thì ngắn hơn, chỉ khoảng hai tiếng rưỡi.
Ban đầu, công ty thu âm Đức định đặt vé máy bay cho Phó Điều từ Berlin đến Amsterdam. Vé máy bay chặng này cũng không đắt, chỉ khoảng một hai trăm euro, thậm chí còn rẻ hơn nếu săn được vé khuyến mãi.
Tuy nhiên, Phó Điều đã từ chối đề nghị này. Thay vì di chuyển bằng máy bay khắp nơi, anh thích đi tàu hỏa hơn.
Di chuyển quá nhanh khiến thời gian dành cho bản thân trở nên quá ít. Hành trình đôi khi sẽ mất đi ý nghĩa vốn có, chỉ còn lại sự vội vã của việc di chuyển.
Hơn nữa, nhiều tuyến đường sắt cao tốc ở Châu Âu thường chọn những lộ trình tuyệt đẹp. Bởi vậy, Phó Điều không chút do dự mà trực tiếp chọn chuyến tàu IC 142 từ Berlin đi Amsterdam.
Anh cùng Tele quay trở lại ga xe lửa trung tâm Berlin, một công trình hiện đại bậc nhất vừa được xây dựng. Họ đến sân ga, chờ đợi một lát thì một đoàn tàu cao tốc trắng muốt từ xa chạy tới, dừng lại trước mặt mọi người.
Két... Cửa xe từ từ mở ra, đám đông mang theo hành lý nhanh chóng lên chuyến tàu cao tốc đã hơi ngả màu xám này, tranh thủ những chỗ ngồi chưa được đặt trước.
Phó Điều đưa tay nhìn đồng hồ, sau đó khẽ mỉm cười với Tele.
“Vậy tôi đi trước đây. Khi nào quyết định được điểm đến cụ thể, tôi sẽ gửi email thông báo cho mọi người.”
“Được rồi, anh không cần gửi cho tôi đâu. Cứ gửi trực tiếp cho văn phòng thư ký của Đại học Nghệ thuật Berlin là được, họ đã có thông tin của anh rồi.” Tele cười với Phó Điều rồi phẩy tay.
“Nhưng như Giáo sư Klaus đã nói đấy, anh phải suy nghĩ thật kỹ rồi mới đưa ra quyết định, đừng quá vội vàng. Chúng ta còn có thời gian. Dù sao đây cũng là một việc vô cùng quan trọng, không chỉ với anh, mà còn với Giáo sư Klaus và cả Đại học Nghệ thuật Berlin nữa.”
“Rất quan trọng ư...” Phó Điều hít một hơi sâu rồi thở ra nhẹ nhàng, nhìn mái vòm kính phía trên và khẽ lắc đầu: “Để tôi suy nghĩ kỹ đã.”
“Được, anh cứ từ từ suy nghĩ. Chuyến đi Amsterdam này sẽ khá thoải mái thôi, tôi nhớ họ đã đặt cho anh ghế hạng nhất. Mặc dù ghế hạng nhất ít chỗ hơn ghế hạng hai, nhưng không gian tổng thể thì rộng rãi hơn rất nhiều, không chật chội như ghế hạng hai đâu.”
Tele vui vẻ cười nói, thuận miệng dặn dò: “Hãy nhìn nhiều, nghe nhiều, suy nghĩ nhiều vào. Những điều này dù là với anh, hay với các nghệ sĩ dương cầm khác, thực sự cũng rất có lợi.”
Nghe xong, Phó Điều khẽ gật đầu, liếc nhìn xung quanh thấy không còn hành khách nào khác, ai nấy đều đã lên tàu. Anh liền nói: “Được, vậy cứ thế nhé, không còn nhiều thời gian nữa, tôi lên xe đây.”
“Tốt, ciao ciao (tiếng Ý).”
“Tschüss (tiếng Đức).”
Phó Điều quay người lên chuyến tàu đi Amsterdam, phất tay với Tele rồi khuất vào bên trong toa tàu.
Tele đứng bên ngoài cửa sổ, nhìn cánh cửa tàu từ từ khép lại, rồi mới cười và rời đi.
Đối với anh mà nói, công việc của anh đến đây đã kết thúc.
Anh là giáo sư tại Đại học Nghệ thuật Berlin, đồng thời cũng là thành viên ban giám khảo cuộc thi piano quốc tế Chopin. Dù không phải giám khảo chính, anh vẫn là một phần quan trọng của hội đồng giám khảo.
Ban đầu, anh cũng có chút ý định muốn dạy Phó Điều, nhưng trong quá trình trao đổi, ý nghĩ đó nhanh chóng tiêu tan.
Bởi vì những gì anh am hiểu, Phó Điều cũng am hiểu tương tự.
Chopin là tác giả mà anh diễn tấu xuất sắc nhất. Khi giảng dạy tại Đại học Nghệ thuật Berlin và Học viện Âm nhạc Cincinnati ở Mỹ, anh chủ yếu hướng dẫn sinh viên chơi các tác phẩm của Chopin. Đối với các nhạc sĩ khác, dù anh cũng dạy để học sinh mở rộng danh mục các tác phẩm biểu diễn, nhưng cảm giác giảng dạy chỉ ở mức bình thường, không đạt đến trạng thái đặc biệt hoàn hảo.
Cộng thêm một số nguyên nhân nhỏ khác, tất cả những yếu tố đó cộng lại đã khiến anh chỉ đồng ý làm người dẫn đường cho Đ��i học Nghệ thuật Berlin, giúp trường kết nối với Phó Điều, chứ không phải muốn đảm nhiệm vai trò giáo sư của anh, tiếp tục chỉ dẫn anh về nội dung âm nhạc.
Anh đứng ngoài cửa chính ga trung tâm Berlin, nhìn kiến trúc khổng lồ lấp lánh dưới nắng mặt trời, không khỏi khẽ cười.
“Cục diện của Tam Đại Nhạc Phái, khi Phó Điều xuất hiện, có lẽ sẽ thay đổi chăng?”
Dưới sức hấp dẫn của tiền tài và danh vọng, vô số nghệ sĩ dương cầm hàng đầu đã đổ về Mỹ biểu diễn. Tại đó, họ cùng nhau xây dựng nên một nhạc phái Mỹ kiểu mới, lấy ba đại nhạc phái làm nền tảng cốt lõi, kết hợp với giáo dục nhân văn đặc trưng của Mỹ. Nhạc phái này vừa hấp thu những đặc điểm của ba đại nhạc phái truyền thống, vừa khai thác tối đa bản năng biểu diễn của người chơi, chứ không quá chú trọng nền tảng như ba nhạc phái kia.
Nhạc phái này hướng đến việc giúp mọi người có thể vui vẻ học âm nhạc, và cho dù không thành công thì cũng không quá quan trọng.
Nhờ nhạc phái Mỹ, không rõ là do dân số quá đông hay phương pháp giảng dạy thành công, họ đã đào tạo nên vô số nghệ sĩ dương cầm hàng đầu, giúp họ tỏa sáng trên sân khấu toàn thế giới, thậm chí ảnh hưởng đến nền tảng của ba đại nhạc phái truyền thống.
Trong khi đó, ba đại nhạc phái truyền thống thì sao? Nhạc phái Đức – Áo, cổ xưa nhất và nổi tiếng với sự thuần túy lý tính, đang ngày càng suy yếu. Kể từ khi Wilhelm Kempff qua đời, những nghệ sĩ đỉnh cao của nhạc phái này ngày càng ít đi, thậm chí mang đến cảm giác có nguy cơ mai một. Sức ảnh hưởng toàn cầu trước đây của họ, từng vang danh khắp thế giới, giờ đây dần thu hẹp, chỉ còn quanh quẩn ở hai vùng Đức – Áo và khó vươn xa.
Cùng lúc đó, nhạc phái Pháp lại đang tái bừng sức sống. Đại diện bởi Học viện Âm nhạc Paris, nhạc phái này thể hiện một sức sống phi thường. Họ chú trọng sự cân bằng và hài hòa, sự tinh khiết và trong suốt trong âm nhạc, biểu diễn chú trọng sự tao nhã chứ không phải cường độ, thu hút vô số nghệ sĩ tham gia.
Tại Đông Á, ở cả Hàn Quốc và Nhật Bản, sau khi so sánh nhạc phái Pháp và Đức – Áo, rất nhiều nghệ sĩ đã chọn gia nhập nhạc phái Pháp, chứ không phải nhạc phái Đức – Áo.
Điển hình như Cho Seong-Jin, người cùng niên với Phó Điều, sau khi gia nhập nhạc phái Pháp đã được người đứng đầu nhạc phái này để mắt tới, thậm chí được vinh danh là đại diện thế hệ tiếp theo của nhạc phái Pháp, với đà tiến bộ không thể ngăn cản...
Trừ khi thất bại trước Phó Điều.
Còn nhạc phái Nga, sức ảnh hưởng toàn cầu của họ thì rất khó đánh giá.
Nhạc phái Nga chú trọng nhất là kỹ năng cơ bản của người biểu diễn. Điều họ tập trung chính là kỹ thuật siêu việt, phô diễn đỉnh cao, dùng kỹ thuật để áp đảo đối thủ. Dù quan tâm đến âm nhạc, nhưng sự quan tâm đó không quá sâu sắc.
Lối biểu diễn thô mộc, mạnh mẽ này dưới sự kìm hãm chung của nhạc phái Đức – Áo và Pháp, không những không bị mai một mà còn dần mở rộng, thậm chí trở thành lối biểu diễn chủ đạo lúc bấy giờ. Horowitz, người được vinh danh là Vua dương cầm của thế kỷ 20, chính là một điển hình.
Horowitz hoàn toàn có thể coi là một người thống trị cả một thời đại, khiến mọi người trong thời đại đó đều bị lu mờ dưới cái bóng của ông.
Thậm chí tác phẩm mới sáng tác nhất của Rachmaninoff, chính ông ấy có khi cũng không thể chơi trôi chảy như vậy. Nhưng khi giao tác phẩm này cho Horowitz biểu diễn, ông ấy gần như chỉ cần đọc qua một hai lần là có thể chơi ra ngay lập tức.
Horowitz là Vua dương cầm, và nhạc phái Nga hoàn toàn có thể được mệnh danh là nhạc phái có kỹ thuật đỉnh cao nhất.
Nhạc phái này không chỉ truyền bá khắp Nga, mà ngay cả nhạc phái mà Trung Quốc nghiêng về cũng gần như hoàn toàn là nhạc phái Nga.
Dù sao, trước đây, những người Trung Quốc đi du học và sau này đạt được thành tựu lớn, về cơ bản đều xuất thân từ nhạc phái Nga. Họ thậm chí còn quy định giáo trình giảng dạy piano hiện tại của Trung Quốc.
Lấy Hanon, Beyer, Czerny – những tác phẩm không có tính âm nhạc mấy – làm chủ đạo, và phụ trợ bằng một số tác phẩm của các nhạc phái dân tộc.
Điều này cũng khiến Trung Quốc sản sinh rất nhiều nghệ sĩ có kỹ thuật gần như vô địch, ví dụ như sư huynh muội Lang Lương Nguy���t và Vương Giai.
Bởi vậy, rất khó để nói sức ảnh hưởng toàn cầu của nhạc phái Nga lớn đến mức nào. Dù sao, nếu chỉ xét riêng những vùng đất mà nhạc phái Nga được biểu diễn, thì diện tích ấy không hề nhỏ.
Đáng tiếc là trên phạm vi toàn cầu, nhạc phái Nga là nhạc phái duy nhất chú trọng nhất kỹ năng cơ bản. Nhạc phái Đức – Áo chú trọng logic âm nhạc, nhạc phái Pháp chú trọng sự thuần túy của âm nhạc, nhưng với nhạc phái Nga thì đây không phải là vấn đề nghiêm trọng gì.
Đối với họ mà nói... chỉ cần kỹ năng cơ bản của bạn đủ siêu việt, bất kể tác phẩm nào, cứ thế mà xông vào! Cứ thế mà chiến! Trực tiếp lao qua, mạnh mẽ vượt qua. Nếu không thể vượt qua, không thể chiến thắng, thì đó là do kỹ năng cơ bản của bạn vẫn chưa đủ tầm. Hãy luyện tập kỹ năng cơ bản thêm một trăm lần! Một ngàn lần! Một vạn lần! Đợi đến khi kỹ năng cơ bản của bạn vô địch thiên hạ, còn điều gì có thể làm khó được bạn chứ? Chuyện đùa à!
Cũng như Phó Điều, kỹ năng cơ bản của anh gần như vô địch thiên hạ. Giống như ngay từ đầu khi bắt đầu chơi tác phẩm của Chopin, anh chỉ cần nhìn qua một hai lần là có thể trực tiếp diễn tấu, rồi thẳng thừng thể hiện trọn vẹn bản nhạc.
Việc có giành được giải quán quân hay không thì không ai biết, nhưng bạn cứ thử xem, phần biểu diễn này có phải là Chopin không?
Đương nhiên, nhạc phái Nga chắc ch��n không chỉ thô kệch đến mức đó. Họ cũng có những nét đặc sắc riêng. Tuy nhiên, quan niệm dùng kỹ năng cơ bản để nghiền ép tất cả mọi thứ đã ăn sâu vào tâm trí nhiều người, căn bản không thể xóa bỏ.
Chỉ là... vinh quang của ba đại nhạc phái đã chỉ còn là quá khứ. Hiện tại là thế kỷ mới, và trong thế kỷ này, các trường phái piano đã chuyển từ ba đại nhạc phái truyền thống sang nhạc phái Mỹ mới nổi.
Sau khi tích hợp tinh hoa của nhiều trường phái, nhạc phái Mỹ ngày càng có sức ảnh hưởng lớn trên toàn cầu, thậm chí tạo cảm giác có thể một mình đối kháng với ba đại nhạc phái truyền thống.
Trong số ba đại nhạc phái, chỉ có nhạc phái Pháp là có thể vươn ra ngoài để đối kháng; nhạc phái Nga thì cố thủ với nền tảng kỹ thuật mà không ai có thể lay chuyển; còn nhạc phái Đức – Áo thì ngày càng héo rút.
“Hy vọng Phó Điều đến có thể phá vỡ tình cảnh khó khăn của nhạc phái Đức – Áo. Dù sao tôi cảm thấy, Phó Điều thực sự vẫn rất cần sự chỉ dẫn về mặt hệ thống của nhạc phái này. Và nhạc phái Đức – Áo cũng cần một nghệ sĩ dương cầm hàng đầu mới để phá vỡ bế tắc hiện tại của họ. Hy vọng có thể cùng có lợi cho cả hai bên...”
Tele nhìn bầu trời xanh phía trên, cảm nhận thời tiết ấm áp xung quanh, không khỏi khẽ cười. Anh vứt bỏ nỗi phiền muộn trong lòng, lững thững bước đến đồng cỏ xa xa, nằm phịch xuống, cùng rất nhiều người đàn ông cởi trần và phụ nữ bán khỏa thân xung quanh, thoải mái tận hưởng nắng mặt trời.
Ở Đức là thế, bất kể nam hay nữ, chỉ cần trời nắng và đủ ấm áp, họ sẽ trực tiếp cởi bỏ quần áo để tắm nắng, chẳng mảy may bận tâm đến ánh mắt của những người xung quanh.
Gần đây nghe nói ở Đức đang có phong trào nữ quyền hóa gì đó ư?
Tuyên truyền rằng phụ nữ có thể tự do cởi trần khi bơi lội như nam giới?
Ừm... Mặc dù Tele không đặc biệt ưa thích những người theo chủ nghĩa nữ quyền, nhưng anh vẫn rất ủng hộ việc duy trì quyền tự do ăn mặc của phụ nữ.
“Thành phố Berlin này... thật sự không tồi chút nào!” Tele mỉm cười nằm dài trên đồng cỏ tắm nắng, cảm thấy vô cùng an yên.
So với Giáo sư Tele đã thành công, danh tiếng lẫy lừng, có thể tùy tiện tìm một chỗ nằm dài phơi nắng ngủ một giấc, Phó Điều lại không có nhiều thời gian rảnh rỗi như vậy.
Anh ngồi trong tàu, nhìn phong cảnh lướt qua bên ngoài, biểu cảm bình tĩnh.
Phong cảnh ngoài cửa sổ không thể nói là đặc biệt đẹp, nhưng chắc chắn là mới lạ, đặc biệt là đối với Phó Điều.
Những cánh đồng ruộng được cắt thành từng mảng, mỗi mảng mang những sắc màu khác nhau, hệt như một bức tranh sơn dầu.
Còn nơi xa, những cối xay gió khổng lồ chậm rãi chuyển động, mang theo nét cô độc và thờ ơ, tách biệt khỏi thế giới bên ngoài.
Xung quanh đường sắt, hầu như không có bóng người, bạn thậm chí không thấy bóng dáng người nông dân nào đang làm việc.
Quả nhiên, so với chuyến tàu xuyên dãy Alps từ Suez, đối mặt với cảnh quan sông núi hùng vĩ như được thần tạo, chuyến tàu chạy trên đất bằng như thế này lại có vẻ đơn điệu hơn nhiều.
Phó Điều đành thu tầm mắt khỏi cửa sổ, quay sang nhìn bản nhạc trước mặt, chìm vào trầm tư, suy nghĩ về những điều Giáo sư Klaus đã nói trước đó.
Hệ thống và logic trong âm nhạc rốt cuộc là gì, và làm thế nào để tìm hiểu chúng.
Và khi tự mình biểu diễn, ngoài hình ảnh về bản nhạc muốn trình diễn, trong đầu còn cần có gì khác?
Âm thanh xóc nảy của tàu mang đến sự yên bình vô tận. Phó Điều nhìn bản nhạc trước mặt, thậm chí cảm thấy càng nhìn càng hoa mắt, có chút rã rời muốn ngủ.
Đúng lúc đó, ánh nắng ấm áp từ đám mây trắng như lụa trôi nhẹ nhàng ra, chiếu lên người Phó Điều, khiến anh càng thêm rã rời. Anh không khỏi ngáp một cái, đầu tựa vào cửa sổ rồi chìm vào giấc ngủ.
Chuyến đi bình yên, mãi cho đến khi tàu sắp tiến vào khu vực Amsterdam.
Trời cuối cùng cũng dần tối, và sự u ám, tối tăm đặc trưng của Bắc Âu cuối cùng cũng hiện rõ trước mắt Phó Điều.
Rõ ràng mới hơn năm giờ, nhưng trời đã tối hẳn. Ánh nắng đã biến mất hoàn toàn nơi chân trời từ lúc nào không hay, chỉ còn lại những vệt xanh mờ chứng tỏ sự hiện diện của nó.
Khi Phó Điều đứng ở cửa ga trung tâm Amsterdam, trời đã gần như đen kịt. Đ��n đường đã bật sáng hoàn toàn, ánh đèn vàng ấm áp mang đến chút hơi ấm cuối cùng cho dòng người. Mọi người đi lại dưới ánh đèn, hệt như thế giới trong truyện cổ tích.
Ở Amsterdam, lượng người đi lại đông đúc hơn Berlin rất nhiều. Có lẽ là do nhà cửa thấp bé và đường phố có phần chật hẹp, dù lượng người rõ ràng không đông bằng Berlin, nhưng lại cảm thấy chật chội hơn Berlin rất nhiều.
Phó Điều loạng choạng bước ra khỏi nhà ga, dựa theo chỉ dẫn của mình, đi về phía phòng hòa nhạc.
Phòng Hòa nhạc Hoàng gia Amsterdam, nơi đặt trụ sở của Dàn nhạc Giao hưởng Hoàng gia Amsterdam – một trong ba dàn nhạc hàng đầu thế giới hiện nay.
Đương nhiên, do xung đột lịch làm việc, Phó Điều không thể hợp tác với dàn nhạc này để biểu diễn Concerto Chopin.
Anh bước vào phòng hòa nhạc, thông báo với nhân viên ở cửa. Sau đó, nhân viên dẫn anh đến một phòng hòa nhạc nhỏ hơn, dành cho biểu diễn thính phòng.
Có lẽ cũng bởi xung đột lịch làm việc, phòng hòa nhạc lớn hôm đó đã được Dàn nhạc Giao hưởng Hoàng gia Amsterdam sử dụng. Nghe nói họ chuẩn bị biểu diễn Mahler, chính là bản mà Phó Điều đã nghe tại Philharmonie Berlin trước đó.
“Chúng tôi rất xin lỗi. Mặc dù công ty thu âm Đức đã liên hệ với chúng tôi rất sớm, nhưng buổi biểu diễn Mahler năm nay thực chất đã được lên lịch từ tháng Một năm ngoái và đã công bố rất sớm. Chúng tôi vô cùng xin lỗi.”
Nhân viên công tác nói thêm với Phó Điều: “Tuy nhiên, nếu ngài còn bất kỳ vấn đề gì, xin cứ hỏi tôi. Tôi sẽ ở quầy thông tin tại cửa vào.”
“Và nữa... vì thiếu nhân sự, hiện tại ba cây đàn dương cầm đã được chúng tôi đặt trên sân khấu cho ngài. Nếu ngài đã chọn được cây đàn ưng ý, có thể nâng nắp đàn lên. Chúng tôi sẽ hoàn tất việc điều chỉnh đàn cho ngài vào ngày biểu diễn.”
Nói rồi, anh ta khẽ cúi đầu với Phó Điều, quay người rời đi, chỉ để lại Phó Điều một mình đứng trong phòng hòa nhạc có sức chứa năm sáu trăm người này.
Nhìn căn phòng hòa nhạc nhỏ này, biểu cảm của Phó Điều không thay đổi nhiều. Đối với anh mà nói, dù là phòng hòa nhạc nhỏ hay lớn, đều chẳng có gì khác bi���t.
Bởi vì bất kể là nơi nào, anh cũng đều phải đối đãi một cách nghiêm túc.
“Vậy thì... bắt đầu thôi.” Phó Điều ngồi xuống trước cây đàn dương cầm, khẽ đặt ngón tay lên phím đàn đầu tiên.
Ghi chú: Quyển tiểu thuyết đơn thuần hư cấu, xin chớ cùng thế giới hiện thực hoàn toàn đối chiếu. Mọi bản quyền chuyển ngữ của đoạn truyện này đều thuộc về truyen.free.