(Đã dịch) Dương Cầm Gia Đến Từ Đại Dương - Chương 6: không gì hơn cái này
Về phương diện cảm thụ mỹ học thuần túy trong âm nhạc, Phó Điều tự nhận mình không hề kém cạnh bất kỳ ai.
Nhớ ngày ấy, khi anh còn lênh đênh trên biển, người ta vẫn thường gọi anh là nghệ sĩ dương cầm số một của ngũ đại dương, hay nghệ sĩ dương cầm số một trên biển. Dù biết rằng số nghệ sĩ dương cầm trên biển chẳng có là bao, thậm chí còn chưa bằng 1% so với đất liền, nhưng đây vẫn được xem là một lời tán dương cực kỳ cao quý.
Tình hình thực tế quả đúng như Phó Điều vẫn suy nghĩ. Trong vòng thi dự tuyển Cuộc thi dương cầm quốc tế Chopin, màn trình diễn tác phẩm đầu tiên – Chopin Ballade No. 3 của anh vô cùng xuất sắc.
Thực ra, bản nhạc này nếu dùng để thi đấu thì không hẳn là phù hợp, bởi độ khó tổng thể của nó hơi thấp. Nhưng vấn đề đặt ra là, màn trình diễn của một nghệ sĩ dương cầm hàng đầu và một người bình thường chơi giai điệu biến tấu "Ánh sao nhỏ" có thể giống nhau được sao?
Các tác phẩm của Mozart thường được nhiều người mệnh danh là những bản nhạc khó diễn giải nhất. Không phải vì chúng khó khăn hay phức tạp đến mức nào để biểu diễn, mà là ở chỗ, trong các sáng tác của Mozart, người hiện đại rất khó nắm bắt cái cảm giác đặc trưng, độc đáo của ông.
Khi viết những tác phẩm đó, Mozart mang chút hồn nhiên, trẻ thơ, nhưng đồng thời lại ẩn chứa một chút trưởng thành, từng trải của người lớn. Nếu chỉ diễn tả sự thơ ngây, bản nhạc tất yếu sẽ trở nên ngây ngô, thậm chí ngu xuẩn. Ngược lại, nếu cố gắng diễn giải sự trưởng thành ẩn chứa trong nét thơ ngây đó, người chơi lại rất dễ mắc phải một sai lầm khác.
Cái độ tinh tế ấy cực kỳ khó để nắm bắt. Chopin Ballade No. 3 cũng gặp phải vấn đề tương tự: giới hạn của nó nằm ở đâu?
Đến tột cùng, màn trình diễn như thế nào mới thực sự thể hiện được sự ngọt ngào lứa đôi? Và màn trình diễn nào lại hóa thành thứ kẹo đường công nghiệp rẻ tiền? Làm thế nào để người nghe cảm nhận được sự ngọt ngào trong tác phẩm của bạn, chứ không phải cảm giác dính dáp khó chịu? Đây chính là một trong những điểm mấu chốt.
Thứ hai, ngoài việc diễn tả sự ngọt ngào trong âm nhạc, bạn còn cần chú ý đến người đứng sau bản nhạc đó.
Chopin! Trong cuộc thi này, những gì được biểu diễn, suy cho cùng, vẫn là sáng tác của Chopin. Bạn ít nhất phải thể hiện sự gần gũi với phong cách của Chopin hơn, như vậy mới có thể đạt được thành tích cao hơn.
Mặc dù Cuộc thi dương cầm quốc tế Chopin hiện nay hầu như chia thành hai trường phái chính: một bên đề cao việc nghệ sĩ tự đối thoại với Chopin qua bản thân mình, và một bên yêu cầu nghệ sĩ gạt bỏ cái tôi, toàn tâm toàn ý diễn giải Chopin một cách thuần khiết.
Thế nhưng, ngay cả với trường phái đề cao cái tôi, họ vẫn cần có bóng dáng của Chopin trong âm nhạc, chứ không đơn thuần là sự tồn tại của "chính bạn".
Phó Điều đã đạt được thành tích cực kỳ tốt ở phần diễn tả sự ngọt ngào trong âm nhạc, vượt ngoài mong đợi của tất cả giám khảo, khiến họ không tự chủ được mà thả lỏng cơ thể, không còn căng thẳng như trước.
Tuy nhiên, ở phần diễn giải Chopin, anh có phần hơi mô phỏng theo những người khác, chứa đựng bóng dáng lộn xộn của nhiều nghệ sĩ khác, khiến người nghe cảm thấy lạ lẫm. Dù vẫn là Chopin, nhưng trong bản nhạc ấy, họ không tìm thấy điều gì đặc biệt cả.
Cân nhắc cả hai yếu tố đó, ban giám khảo đã cho Phó Điều một điểm số cực kỳ cao.
Nếu chỉ tính riêng một tác phẩm, bản nhạc này đã đạt tới 22 điểm!
Cuộc thi chấm theo hệ 25 điểm, 15 điểm là đạt chuẩn. 22 điểm, quy đổi ra thang 100, tương đương với 88 điểm!
Thành tích này trong số tất cả các thí sinh đã được xem là rất xuất sắc!
Thông thường, thí sinh đạt 20 điểm đã được đánh giá rất ưu tú. Chỉ những người cực kỳ hiếm hoi, ngay từ đầu đã có tố chất để tranh giành quán quân, mới có thể đạt khoảng 23, 24 điểm.
Nếu không vì lý do Phó Điều diễn giải Chopin còn quá lộn xộn, bản nhạc này của anh hoàn toàn có thể đạt 24, thậm chí 25 điểm.
Tuy nhiên, đây mới chỉ là tác phẩm đầu tiên, phía sau vẫn còn rất nhiều bản nhạc chưa được trình diễn.
Ngay từ đầu, Phó Điều đã báo cáo với ban tổ chức Cuộc thi dương cầm quốc tế Chopin những tác phẩm Chopin Étude 10-5, 25-10. Nói một cách dễ hiểu hơn với công chúng, hai bản nhạc này còn được dân gian gọi là Black Key và Winter Wind.
Với hai tác phẩm này, Phó Điều lại gặp chút vấn đề. Phần diễn giải của anh có phần hơi không như kỳ vọng của mọi người.
Sai lầm thì không hề có, hai bản nhạc này thậm chí không mắc phải bất cứ lỗi nhỏ nào.
Nhịp điệu có vấn đề sao? Cũng không có.
Dù sao, trước đây khi đấu đàn trên thuyền, Phó Điều từng có thể chơi với tốc độ "quét" cả hai người cùng lúc. Ngay cả khi trọng sinh vẫn chưa thể khôi phục trạng thái ban đầu, nhưng tốc độ khi trình diễn hai tác phẩm này vẫn không có mấy vấn đề.
Thế nhưng, đến phần diễn giải bản chất tác phẩm, vấn đề lại xuất hiện.
Trong hai bản nhạc này, Phó Điều vẫn trình diễn như trước đó: cảm giác Chopin không đủ thuần khiết, như có quá nhiều thứ khác xen lẫn vào.
Phần cơ bản thì đạt tiêu chuẩn, nhưng những nội dung khác vẫn còn chút thiếu sót. Mấy vị giám khảo khẽ nhíu mày, trầm tư suy nghĩ.
"Anh chàng này, dường như vẫn còn chút vấn đề trong cách diễn giải Chopin. Trước đó, với Chopin Ballade No. 3, anh đã dùng cảm xúc đẹp trong âm nhạc để bù đắp cho những thiếu sót. Còn giờ đây, với hai bản Étude này, vấn đề trong cách diễn giải âm nhạc của anh đã bộc lộ rõ ràng hơn."
"Ừm, về kỹ thuật thì tuyệt đối không có vấn đề. Chỉ là phần diễn giải nội dung còn mắc một vài "bệnh vặt", điều này cần được chấn chỉnh. Cá nhân tôi nghiêng về việc cho Étude 19 điểm, khá tốt, nhưng chưa đủ hoàn hảo."
"Được rồi, cứ tiếp tục xem tiếp đi. Hai bản Mazurka tiếp theo cũng đều là tác phẩm có tiết tấu nhanh, đây có thể cũng là một điểm yếu của cậu ta. Trọng tâm là hãy chờ xem Nocturnes của cậu ấy."
"Phải đó, nếu thiên phú trình diễn của cậu ta nằm ở cảm xúc âm nhạc, thì tôi nghĩ cứ đợi nghe Nocturnes rồi đưa ra phán định cuối cùng là được."
"Đáng tiếc, điểm số của người này lẽ ra phải rất cao. Đạo sư của cậu ta là ai nhỉ? Sao lại cho cậu ta chọn những tác phẩm kiểu này? Thầy của cậu ta có vấn đề về đầu óc sao? Không biết "dương trường tránh đoản" ư?"
"Có lẽ thầy của cậu ta cảm thấy cậu ta không có vấn đề gì khi biểu diễn, thực lực xuất chúng thì không sợ chọn bài nào chăng?"
"Còn có một khả năng nữa... cậu ta không có giáo sư hướng dẫn."
Khi từng lời vừa dứt, mấy vị giám khảo khác nhìn nhau, rồi đồng loạt phá lên cười.
"Ha ha ha, làm sao có thể không có thầy?"
"Đúng vậy, không có đạo sư sao có thể vào được vòng thi dự tuyển này?"
"Mặc dù không muốn thừa nhận, nhưng đối với các thí sinh thi đấu, về cơ bản, tất cả đều là học trò của những giáo sư danh tiếng, hầu như không có ngoại lệ nào."
"Đúng rồi, đúng rồi, người thầy đó có lẽ chỉ là khả năng hướng dẫn thi đấu không tốt lắm thôi."
Mọi người bật cười, rồi bỏ qua chuyện này, không nói thêm nữa.
Tất cả những phần còn lại cũng đúng như những gì các giám khảo đã nhận định. Phó Điều chơi Mazurka không sai sót gì, đúng là không sai sót gì, nhưng chỉ có thể nói là chưa thực sự mãn nhãn.
Bản thân Phó Điều thì không cảm thấy gì, anh chỉ đắm chìm trong âm nhạc của mình.
Bên cạnh, màn hình lớn nhấp nháy, tác phẩm cuối cùng của Phó Điều hiện lên trên màn hình.
« Chopin Nocturnes: Op27, No1 »
Những người vốn đã hơi uể oải cũng không khỏi thẳng người ngồi dậy, chăm chú nhìn Phó Điều trước mặt.
Họ có chút tò mò, bản Nocturnes của Phó Điều rốt cuộc sẽ được trình diễn như thế nào?
Dù sao, về mặt cảm xúc âm nhạc, Phó Điều đã mang đến cho họ một sự rung động vô cùng lớn!
Trong tầm mắt của mọi người, Phó Điều chỉ khẽ nâng tay lên, sau một hơi hít sâu, thân người khẽ nghiêng về phía trước.
Với một tư thái vô cùng dịu dàng, anh đặt nốt nhạc đầu tiên xuống.
Phiên bản văn bản này đã được truyen.free biên tập và nắm giữ toàn bộ bản quyền.