Các thành viên trong nhóm nhạc thần tượng lần lượt rời sân khấu, một kỳ phát sóng đã kết thúc. Trình Hiểu Vũ tắt TV, tắt máy tính, tắt đèn, để mình chìm vào bóng tối. Bầu trời thành phố SH đêm nay không trăng, cũng chẳng có mấy vì sao.

Trình Hiểu Vũ cảm thấy mình yêu thích màn đêm, bởi vì nếu không có màn đêm, ta sẽ chẳng thể thấy ánh sao trời.

Chúng ta sống trong vũ trụ bao la này, những dòng chảy vũ trụ và bụi tinh vân lấp lánh khắp trời là kim chỉ nam bất biến từ ngàn xưa. Chúng ta là những tồn tại nhỏ bé, nhỏ bé như hạt bụi trong màn đêm thăm thẳm.

Trình Hiểu Vũ bật màn hình điện thoại, nhìn ánh sáng rực rỡ từ màn hình tỏa ra từng vòng, từng vòng. Trong bóng tối, chẳng ai nhìn thấy gì, chỉ khi có ánh sáng chiếu vào, mới phát hiện những hạt bụi li ti đang lững lờ trôi trong không khí. Với Trình Hiểu Vũ, Tô Ngu Hề tựa như một ngọn nến bạc, yếu ớt tỏa sáng trong đêm đen. Hoặc nói chính xác hơn, Tô Ngu Hề đối với anh, giống như một ngọn nến, một cây nến, và cũng giống như không gian u tối bao bọc lấy anh.

Mặc dù nỗi cô độc của họ không hoàn toàn giống nhau, nhưng về bản chất, Trình Hiểu Vũ lại càng cô độc hơn. Và có lúc, điều tàn nhẫn nhất trên đời chính là sự cô độc đến tột cùng ấy. Trình Hiểu Vũ cảm thấy vô cùng cấp thiết cần được trò chuyện với Tô Ngu Hề, để trao cho cô ấy sự an ủi và hơi ấm. Anh cũng cảm thấy mình có thể tìm thấy chút bình yên trong sự hồi đáp dịu dàng từ cô ấy.

Anh cầm điện thoại, đi vào phòng đàn và ngồi xuống trước cây đàn dương cầm. Sau đó anh gọi cho Tô Ngu Hề. Số lần anh chủ động gọi điện cho cô ấy thật sự đếm trên đầu ngón tay.

Tiếng "ục ục" vang lên, sau đó giọng Tô Ngu Hề đều đều, không chút cảm xúc vọng đến: "Alo."

Trình Hiểu Vũ bật loa ngoài điện thoại, nhẹ nhàng nói: "Em đeo tai nghe vào nhé, anh muốn hát cho em nghe."

Tô Ngu Hề đáp: "Đợi chút." Một lát sau, giọng cô vang lên: "Được rồi."

Trong bóng tối, Trình Hiểu Vũ ôm đàn guitar và bắt đầu dạo nhạc.

Anh dùng guitar dạo khúc mở đầu. Khi những âm điệu guitar trầm bổng, nỉ non như gió đêm vang lên, Tô Ngu Hề cảm thấy trái tim mình dần được sự tĩnh lặng dịu dàng này bao bọc. Trình Hiểu Vũ lựa chọn lối hát "Khí âm" theo phong cách nhạc Soul truyền thống để trình bày. Cái gọi là "khí âm" là một kiểu hát mà hơi nhiều, âm thanh nhỏ, thoát hơi, đòi hỏi âm lượng rất nhỏ, rất yếu, âm sắc thầm thì, mang tính kể chuyện. Rất nhiều ca khúc Phúc âm sử dụng lối hát này, tạo nên âm thanh cực kỳ truyền cảm. Khi nghe giọng Trình Hiểu Vũ bay bổng từ tai nghe, Tô Ngu Hề cảm nhận được đây là âm thanh phát ra từ sâu thẳm tâm hồn. Nó khiến linh hồn cô run rẩy.

Waking up knowing There's a reason Mỗi ngày thức dậy không phải vì tiếng chuông báo thức, Mà là vì giấc mơ thôi thúc ta tỉnh giấc. Life is For living with You Người là lý do để ta tồn tại. I've made my decision Đây là tín ngưỡng của riêng ta. You lift me up, fill my Eyes with wonder Người nâng đỡ ta, lấp đầy mắt ta bằng những điều kỳ diệu. Forever young in Your love Tình yêu Người mãi mãi tươi trẻ.

Nghe Trình Hiểu Vũ hát xong, Tô Ngu Hề trầm mặc một hồi lâu. Giọng hát của Trình Hiểu Vũ, trầm vang như chuông chùa, vẫn còn văng vẳng trong lòng cô. Nếu không phải vẫn nghe thấy tiếng thở nhẹ nhàng từ đầu dây bên kia, Trình Hiểu Vũ thậm chí sẽ không dám chắc liệu cô đã cúp máy hay chưa.

Sau một khoảng lặng dài, cuối cùng giọng Tô Ngu Hề, nhàn nhạt và lạnh lùng, truyền đến từ đầu dây bên kia: "Tôi vẫn còn nhớ rất rõ, lần đầu tiên trong đời cảm thấy chỉ số IQ của mình bị áp chế. Đó là bài kiểm tra đầu vào năm tôi 5 tu���i. Một cô giáo cầm bức tranh vẽ một cây cầu, trên đó có vài con vật. Cô hỏi làm sao để con khỉ qua sông. Lúc đó, tôi tự nghĩ: "Cành cây vẽ thấp như thế kia, vòi voi bên sông đối diện lại dài như vậy. Bài kiểm tra đầu vào quan trọng thế này, không lẽ chỉ đơn giản là đi qua cầu sao?" Sau một hồi do dự, tôi đáp: "Con khỉ đu dây qua sông." Tất nhiên, tôi trượt bài kiểm tra. Cô giáo nói đứa trẻ này có vấn đề về trí lực. Sau đó, nhờ mẹ tôi xin xỏ, tôi mới được vào trường tiểu học trọng điểm SH này.

Ngày đầu tiên nhập học, sách giáo khoa được phát, chỉ vài cuốn rất đơn giản. Tôi xem hết và nhớ kỹ toàn bộ trong một ngày. Sau đó, cả học kỳ đó tôi không đến lớp một buổi nào, không làm một bài tập nào. Toàn bộ thời gian lên lớp tôi đều dùng để chơi hoặc đọc sách ngoại khóa. Nói đơn giản, tôi luôn học xong chương trình của một học kỳ trong một ngày, rồi chơi suốt cả học kỳ. Cuối kỳ, tôi vẫn luôn đứng thứ nhất. Tình trạng này kéo dài cho đến khi tôi tốt nghiệp tiểu học. Đúng vậy. Một đứa trẻ kỳ lạ, luôn đạt điểm tuyệt đối trong mọi kỳ thi, nhưng chưa bao giờ được bất kỳ bằng khen nào. Trong suốt những năm đi học, thật ra tôi không học hành gì cả, mà chỉ đọc sách. Sách gì tôi cũng đọc. Đương nhiên, đọc nhiều như vậy thuần túy là để đọc, tôi chưa bao giờ nghĩ đến việc học cái gì.

Sở dĩ tôi trở nên như vậy, có lẽ là từ năm 6 tuổi. Một đêm nọ, tôi nằm mơ. Tôi mơ thấy một con hổ sặc sỡ từ rất xa xôi, vượt núi băng đèo, rồi cứ thế đi thẳng dọc theo đường cái, không màng đến người đi đường hay xe cộ. Tôi cứ như thể đang nhìn xuống từ góc nhìn của Thượng Đế, không biết nó đi đâu, cho đến khi nó rẽ vào nhà tôi. Tôi vô cùng bối rối, không biết phải làm gì. Con hổ tiến thẳng đến bên giường tôi, khiến tôi hoảng sợ tột độ, giật mình tỉnh giấc, toàn thân đẫm mồ hôi. Ngay khoảnh khắc đó, tôi chợt nhận ra cái chết của 'người' là điều không thể tránh khỏi. Suốt đêm hôm đó tôi không tài nào ngủ được, tôi bắt đầu suy nghĩ về cái chết và vị trí của bản thân trong vũ trụ. Hiển nhiên là không có kết quả. Sau đó tôi tự nhủ: "Mày còn bé, chẳng hiểu gì đâu. Lớn lên, người lớn tự khắc sẽ nói cho mày biết nguyên nhân của những chuyện này." Thế là tôi lại ngủ thiếp đi. Nhưng đến ngày hôm sau, khi tôi đặt câu hỏi cho cô giáo dạy Số học trong chiếc váy trắng và mái tóc dài bay bồng, cô ấy lại không trả lời được. Lúc đó, tôi buồn bã nhận ra rằng người lớn chẳng qua cũng chỉ là những "người" lớn hơn một chút mà thôi. Còn câu trả lời tôi muốn, có lẽ chỉ có thần mới có thể cho tôi. Ngày đó là ngày tôi cảm thấy mất mát nhất trong đời. Trong lòng tôi như đánh rơi thứ gì đó. Hay đúng hơn là không đánh rơi thứ gì, nhưng lại như đánh mất tất cả. Tối đến, tôi lại không ngủ được, khao khát tìm một câu trả lời cho mình. Sau đó tôi nhìn ngắm tinh không, suy tư suốt cả đêm. Tôi chợt nhận ra rằng con người chỉ có thể cảm nhận thế giới thông qua các giác quan, và dù có cố gắng đến mấy, thế giới ấy vĩnh viễn có thể chỉ là một sự ngụy tạo.

Mọi tri thức, mọi logic của nhân loại đều được xây dựng trên nền tảng của "con người", mà nền tảng "con ngư���i" này lại vĩnh viễn không thể phản chứng. Lúc đó, tôi cảm thấy nhẹ nhõm hơn nhiều trong lòng. Chẳng ai có thể giải thích tất cả những điều này, và tôi cũng không thể. Năm đó, tôi 6 tuổi.

Di chứng của chuyện này là tôi mắc chứng sợ vũ trụ viễn tưởng, có chút giống chứng trầm cảm miễn dịch. Giờ lớn lên mới biết, loại bệnh này cũng rất phổ biến. Nhưng tôi vẫn không hiểu vì sao mình luôn thức giấc giữa đêm.

Căn bệnh này rất giống trầm cảm, nếu sa vào, có thể dẫn đến tự sát. Nhìn bạn bè xung quanh, tôi nhận ra mình có lẽ thông minh đến mức vượt xa phạm vi của một đứa trẻ 6 tuổi. Tôi vô cùng hối hận vì sự thông minh của mình, tôi không muốn tự sát. Điều duy nhất tôi có thể làm là chống lại chỉ số IQ của mình. Từ đó, tôi không còn hứng thú học bất cứ thứ gì nữa. Đọc sách thuần túy là để giết thời gian, nhưng trong những cuốn sách triết học, tôi tìm thấy rất nhiều sự an ủi. Nói đơn giản, tôi vứt bỏ mọi logic, chỉ đơn thuần cảm nhận thế giới. Và triết học khiến tôi càng trở nên trầm mặc hơn. Chẳng có gì khiến tôi thực sự quan tâm, ngoại trừ gió bên cửa sổ, và những sự vật tự nhiên, tươi đẹp khác..."

Trình Hiểu Vũ nghe giọng đều đều, không chút cảm xúc của Tô Ngu Hề, cảm thấy mình cuối cùng cũng bắt đầu chạm đến thế giới nội tâm của cô em gái này. Anh trầm ngâm rồi nói: "Tiểu Hề, em thích xem thế giới động vật đúng không? Em đã từng thấy cuộc di cư của linh dương đầu bò trên thảo nguyên châu Phi chưa?

Đoàn quân linh dương đầu bò trùng trùng điệp điệp khởi hành vào mùa khô. Trên đường đi, chúng không chỉ phải vượt qua những thảo nguyên sư tử, báo săn rình rập, mà còn phải băng qua những con sông lớn đầy cá sấu, hà mã. Rất nhiều con linh dương đã bỏ mạng trên đường, hoặc lạc đàn trên thảo nguyên rồi bị sư tử săn, hoặc bị cá sấu kéo xuống nước khi vượt sông.

Cuối cùng, đàn linh dương đầu bò hoàn thành cuộc di cư. Chúng duy trì sự sống. Đối với một quần thể sinh vật lớn, ý nghĩa quan trọng nhất của chúng là tiếp tục sinh tồn và truyền lại gen. Nhưng đối với một con linh dương đầu bò, một cá thể sống mà nói, chúng có thể chết đi bất cứ lúc nào, có thể bị săn bắt, bị hy sinh. Trong toàn bộ quá trình duy trì sự sống ấy, cá thể không đáng được trân trọng. Có thể nói, sinh mệnh của cá thể gần như không có ý nghĩa.

Đúng vậy. Thật đáng tiếc khi phải đi đến kết luận này. Bản thân sinh mệnh không có ý nghĩa. Sự tồn tại của mỗi cá thể đều là để duy trì nòi giống, đảm bảo sự tồn tại của đại sinh mệnh toàn bộ chủng tộc. Khi đi đến kết luận này, tôi đã tuyệt vọng hơn em nhiều. Tôi cảm thấy sinh mệnh của mình, dù là về thời gian hay không gian, đều như sương như điện, như bọt nước hư ảo. Trước tôi chưa từng có tôi, sau này cũng chưa chắc có ai nhớ đến tôi. Bản thân tôi có lẽ cũng sẽ trôi qua như một vì sao băng.

Thế hệ chúng ta, thậm chí vài thế hệ sau này, có thể tiếp cận được nguồn tư tưởng phong phú hơn rất nhiều so với trước đây khi còn ở tuổi dậy thì. Chúng ta có đủ loại sách báo, tài liệu, có thể tiếp cận khi còn nhiều thời gian. Tôi vẫn luôn nghĩ, chuyện như vậy đối với chúng ta là tốt hay xấu.

Điều tốt là, ở tuổi thanh thiếu niên, chúng ta có thể đứng trên vai người khổng lồ, thu nhận tầm mắt rộng lớn hơn, và có năng lực tư duy, phân biệt tương đối mạnh. Điều xấu là, vào thời điểm sinh mệnh lực dồi dào nhất, lại đi suy nghĩ về ý nghĩa của sinh mệnh, tiếp xúc quá nhiều những điều nặng nề, sẽ mất đi khát vọng không ngừng tìm kiếm đối với sinh mệnh.

Đúng vậy, sinh mệnh như linh dương đầu bò, không có lựa chọn, chỉ biết cắm đầu chạy, chỉ để được sống sót. Một sinh mệnh trống rỗng như vậy, lại là điều chúng nỗ lực theo đuổi.

May mắn thay, tôi là con người, một người may mắn được sống trong một môi trường ổn định. Tôi có thể không vì sinh tồn mà chạy, tôi có thể dừng lại, ngắm nhìn đó đây, không lo lắng bị kẻ khác xé toạc cổ họng. Khi ăn tôi không cần phải cảnh giác xung quanh. Tôi có thể làm những việc nằm ngoài sự sinh tồn.

Sau khi tôi nhận ra sự hư vô của sinh mệnh, tôi mới tìm hiểu kiến thức về Phật giáo. Các vị đại đức đều dạy tôi rằng, hãy làm việc. Dù hữu ích hay vô ích, hãy làm bằng cả trái tim, và tận hưởng quá trình làm việc đó. Và rồi, cái sự hư vô trong lòng tôi cũng được hóa giải.

Ý nghĩa của cuộc đời, hoàn toàn thể hiện ở những việc nằm ngoài sự sinh tồn, ở những giá trị bổ sung cho sinh mệnh. Ngoài ăn, ngủ, cưới vợ, sinh con, tôi còn có thể đọc sách, viết chữ, nghe nhạc, xem phim. Cứ nhìn ngắm, lắng nghe nhi��u vào những điều ngoài sự sinh tồn; nhìn thêm một điều là lợi thêm một điều. Khi không cần bận tâm đến chuyện sinh tử, hãy làm thật nhiều những điều "vô nghĩa".

Chúng ta đã đủ hạnh phúc rồi. Đa số người trên thế giới này đều có quá nhiều quẫn bách, khốn cảnh trong đời, đều đang giãy giụa trong tuyệt vọng. Họ có quá nhiều thời gian trống rỗng, làm những chuyện thân bất do kỷ, luôn mệt mỏi, luôn mê man. Mọi người không ngừng nghi ngờ chính mình, luôn hy vọng có thể trở thành người khác. Trong thế giới rộng lớn, họ vừa sợ hãi vừa cố gắng gò bó theo khuôn phép, tìm kiếm một nơi ẩn náu an toàn. Họ gánh vác trách nhiệm gia đình, gánh vác những nguyên tội bình thường, chịu đựng những oan ức bất công. Họ không kiếm đủ tiền, không có những chuyến đi "muốn là đi".

Đời người có quá nhiều bất đắc dĩ và đau lòng, đến mức chỉ nhắc đến thôi cũng khiến người ta cảm thấy mệt mỏi.

Vậy rốt cuộc, con người sống để làm gì?

Why Not?

Nếu cuộc đời là một đóa hoa chỉ nở một lần, vậy hãy cứ bao dung tất cả, để lại nh���ng bông hoa ở mỗi nơi ta đi qua, khiến cả khu vườn ngát hương. Nếu cuộc đời là một vì sao băng vụt sáng, hãy "gia tăng" chính mình, để thể tích ta lớn hơn, khiến ánh sáng sao băng vụt qua càng rực rỡ, kéo dài hơn.

Nếu em cảm thấy mình là một con linh dương đầu bò, ngoài sinh tồn ra chẳng có gì có thể bổ sung cho sinh mệnh, vậy thì hãy cứ chạy đi, chạy nhanh hơn một chút nữa. Rồi có thể trước khi sư tử đuổi kịp, dừng lại một chút, ngắm nhìn bình minh."

Trình Hiểu Vũ nói xong ngước nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi mấy vì sao bé nhỏ gần như không thể thấy đang lấp lánh, dừng lại những lời lẽ đầy tâm tình của mình. Anh có hai câu vẫn giấu kín trong lòng, muốn nói mà cuối cùng không thốt nên lời: "Ý nghĩa của sinh mệnh nằm ở sự yêu thích."

"Không, ý nghĩa của sinh mệnh là vô định, cái hay của sự yêu thích là nó khiến người ta bỏ qua vấn đề này một cách đại khái."

Mỗi dòng văn chương này là một mảnh ghép của truyen.free, tựa như những vì sao trên bầu trời đêm.