Khi nhắc đến "Phòng khách", đa số những người trẻ chưa từng tham gia hoạt động văn nghệ chắc chắn sẽ liên tưởng đến những căn phòng tiếp khách xa hoa, tràn ngập tranh sơn dầu khổ lớn, bày đầy tác phẩm nghệ thuật của giới thượng lưu Pháp. "Phòng khách" như thế nhất định sẽ có một nữ chủ nhân xinh đẹp cùng hội bạn thân phong tình vạn chủng của cô ấy. Chủ đề của các buổi phòng khách chắc chắn rất rộng rãi, tao nhã và những người thường xuyên lui tới đều là những nhân vật có tiếng tăm. Họ cùng chung chí hướng, tụ họp một nơi, vừa nhâm nhi đồ uống, thưởng thức âm nhạc trang nhã, vừa cùng nhau bàn luận đủ loại vấn đề mà họ quan tâm, trò chuyện không gò bó.

Có lẽ đây chính là những khung cảnh phòng khách hoặc tráng lệ, hoặc trang nhã tinh xảo mà chúng ta thường thấy trong phim ảnh, tiểu thuyết và kịch ở châu Âu.

Tuy nhiên, qua thời kỳ hoàng kim của "Phòng khách" từ thế kỷ 17 đến thế kỷ 19, cho đến nay, loại hình này đã cởi bỏ vẻ cao quý cùng màn che thần bí, trở nên phổ biến hơn. Chỉ là, những phòng khách đẳng cấp cao thì không nhiều, đa số đều khoác lên mình vỏ bọc "phòng khách" nhưng thực chất là các buổi tọa đàm thu tiền.

"Nghệ Hồn" dù sao cũng là một trong những câu lạc bộ xuất sắc nhất của Thượng Hí, nên phòng khách mà họ tổ chức được xem là cơ bản thoát ly khỏi những thú vui tầm thường, được tổ chức hai tuần một lần. Mỗi buổi có một hoặc hai giờ chủ giảng viên trình bày, sau đó là thời gian trao đổi tự do, tạo ra những va chạm tư duy chất lượng cao giữa những người tham dự. Buổi tối sẽ có tiệc đứng, sau tiệc đứng còn có một bữa tiệc rượu nhỏ, đây là thời điểm dành cho giao lưu xã hội.

Phòng khách do "Nghệ Hồn" tổ chức được xem là một trong những phòng khách mang đậm khí chất nghệ thuật tại Thượng Hí, và cũng có tiếng tăm không nhỏ trong giới văn nghệ. Những người được mời tham dự không ai khác ngoài những nhân vật có tiếng tăm trong giới văn hóa, văn nghệ, không phải cứ có tiền là được mời. Bởi vậy, Thường Nhạc mới kích động yêu cầu Trình Hiểu Vũ nhất định phải đi.

Việc Trình Hiểu Vũ đủ tư cách nhận lời mời đương nhiên không phải vì Bùi Nghiễn Thần, mà chính là bởi vì cậu là người sáng tác 《Lương Chúc》. Nếu không vì điểm này, dù Bùi Nghiễn Thần có yêu cầu, Lôi Hâm cũng sẽ không tự hạ thấp giá trị bản thân mà quanh co lòng vòng gửi lời mời.

Cuối tuần, buổi "Phòng khách" được tổ chức tại một hiệu sách tên là "Rơi Hơi". Chiều tháng SH, trời âm u, trông như sắp đổ mưa, vòm trời sà xuống như chạm sát những tòa cao ốc xa xa. "Rơi Hơi" cách Thượng Hí không quá xa, nằm giữa ba trường Đại học Phục Đán, Giao Đại và Thượng Hí. La Khải đáng thương không hề hứng thú với buổi tụ họp này, để không bỏ lỡ buổi học, cậu vẫn đến phòng đàn luyện tập. Thường Nhạc lái xe, Ngô Phàm theo địa chỉ tìm kiếm "Rơi Hơi", còn Trình Hiểu Vũ thì yêu cầu Thường Nhạc dừng xe, ghé vào một cửa hàng bên đường để hỏi đường.

Mới chớm Đông Chí, trời vốn đã tối sớm, lại thêm âm u càng khiến mọi thứ mờ mịt hơn. Giữa những tấm biển hiệu lớn nhỏ ven đường, bốn chữ "Rơi Hơi sách đi" màu trắng xanh nổi bật lên vẻ bình thường mà an tĩnh trong màn đêm đã buông xuống. Khi đến gần hiệu sách, Trình Hiểu Vũ bắt đầu kinh ngạc thán phục trước tinh thần cải tạo thế giới của người thành thị. Ở Thượng Hải lúc này, đang bận rộn xây dựng những công trình bê tông cốt thép dày đặc, vô hồn, thường có những ý tưởng sáng tạo viển vông. Sau đó, họ chỉ nhớ đến hiện đại hóa mà quên đi cái vận vị và tinh thần cổ xưa của Trung Hoa. Trong khi đó, hiệu sách "Rơi Hơi" này lại toát lên một vẻ đẹp nhân văn cổ điển mang đậm hơi thở Trung Hoa.

Bước vào bên trong, cửa hàng không quá lớn, lúc này người cũng đặc biệt ít, có lẽ là vì đang vào giờ ăn tối. Trình Hiểu Vũ cùng Thường Nhạc và Ngô Phàm vừa bước vào hiệu sách, đã cảm thấy như lạc vào một không gian khác. Giống như trong sảnh một quán rượu, dựng thẳng mấy kệ sách hình chữ "Hồi" trải rộng ra. Gần cửa sổ là những chiếc bàn đọc sách và đèn bàn men lam được bày biện.

Trình Hiểu Vũ tiện tay lấy một cuốn, nội dung có liên quan mật thiết đến nghệ thuật. Đọc phần giới thiệu, cậu cảm thấy đây là một cuốn sách không thể bỏ qua. Trình Hiểu Vũ ghi nhớ tên sách, định lát nữa sẽ mua một cuốn. Công bằng mà nói, trong hiệu sách này có rất nhiều tác phẩm học thuật nổi tiếng, từ văn sử triết học gần như bao quát cả thiên hạ. Dù vậy, nó cũng không loại trừ những cuốn sách đứng đầu đương thời như 《Nhật ký Đông Sử Lang》, 《Đẹp như thế này》 và nhiều thể loại khác. Các loại sách được xếp thành từng dãy trên kệ, hoặc là 《Lâm Thanh thoại bản》 nối tiếp 《Tâm Sử tùng thư》, hoặc là Dickinson kề cạnh Zweig, tạo nên một sự hòa quyện đầy bất ngờ, không phân biệt cao thấp.

Nhưng nhìn chung, hiệu sách "Rơi Hơi" vẫn có phân loại. Sách mới luôn được đặt ở bàn cạnh cửa ra vào; bên trái thường là sách văn sử Trung Hoa, bên phải là sách lý luận phương Tây. Để phục vụ cho việc giao lưu văn hóa Đông Tây, nên trên bàn luôn có các chuyên khảo về ngôn ngữ học.

Đương nhiên, đây chỉ là suy đoán đại khái của Trình Hiểu Vũ, liệu cách giải thích này có hợp với ý định ban đầu của chủ tiệm sách hay không, cậu cũng không rõ lắm. Trên kệ sách có không ít là sách tham khảo của tiệm, cùng với nhiều kiệt tác học thuật. Điều này không chỉ vì "Rơi Hơi" nằm gần ký túc xá nghiên cứu sinh khu Nam của Phục Đán, mà chính phong cách học thuật của hiệu sách cùng sự gần gũi thân thiện của nhân viên càng khiến người ta quý mến. Nhân viên cửa hàng đều là nữ sinh, ngoại hình tuy không thể gọi là xinh đẹp, nhưng cũng khá thanh tú. Trong hiệu sách tao nhã này, họ mặc trang phục học sinh phong cách Dân Quốc càng thêm phần đặc biệt.

Phòng khách được tổ chức ở lầu hai của hiệu sách. Ở đầu cầu thang còn đặt một tấm biển quảng cáo có logo đáng yêu: một cô gái đội mũ phớt vành rộng, tay bưng chén trà xanh, ngắm đoàn tàu chạy qua ngoài cửa sổ. Dù không nhìn rõ mặt, nhưng qua hình dáng, có lẽ cô ấy rất đẹp.

Ngay chính giữa phía trên tấm biển quảng cáo, dòng đầu tiên ghi chủ đề của buổi phòng khách: "The Rest is Noise" (Những điều còn lại đều là tạp âm).

Và ở góc dưới bên phải, ghi tên ba người chủ giảng. Người thứ nhất là Lâm Hi (Nghiên cứu sinh hệ Âm nhạc Thượng Hí, Nghiên cứu sinh tiến sĩ hệ Tâm lý học Đại học Phục Đán) – chủ đề trình bày: 《Âm nhạc phương Tây thế kỷ 20》. Trình Hiểu Vũ nhìn thấy cái tên đầu tiên này, trong đầu cậu "ong" lên một tiếng, như pháo hoa bùng nổ bất ngờ. Hóa ra Lâm Hi này lại chính là cố vấn học tập của họ. Trình Hiểu Vũ không khỏi "đen mặt" nhìn cái tên này, cậu vẫn không biết cô cố vấn xinh đẹp này lại là nghiên cứu sinh tiến sĩ ngành Tâm lý học của Phục Đán.

Trình Hiểu Vũ, vốn là một học bá đúng nghĩa, đương nhiên không sợ cố vấn. Nhưng với tư cách một lớp trưởng chưa làm tròn bổn phận, cậu vẫn không khỏi e dè. Thế là cậu lập tức hạ quyết tâm, lát nữa sẽ ngồi ở một góc khuất, không gây sự chú ý là được.

Tiếp theo là người chủ giảng thứ hai: Lãnh Lãnh (Người dẫn chương trình nổi tiếng, nhà phê bình âm nhạc) – chủ đề trình bày: 《Hơi thở nhân văn trong âm nhạc cassette》.

Người chủ giảng thứ ba là Lôi Hâm (Hội trưởng Hội Văn học Nghệ Hồn, đạo diễn) – chủ đề trình bày: 《8 phút giải trí và suy tư – Lựa chọn của đạo diễn》.

Nhìn thấy tên Lôi Hâm, Trình Hiểu Vũ lại thấy đau đầu, tự hỏi liệu mình có phải đã mắc bẫy không.

Lúc này, Trình Hiểu Vũ đã không còn lý do gì để nói không đi, cũng chẳng còn gì để sợ hãi. Thế là cậu theo Thường Nhạc, Ngô Phàm đi lên lầu. Ở đầu cầu thang, một nữ nhân viên duyên dáng ghi tên họ rồi cho phép họ vào.

Lầu hai không hề sang trọng như Trình Hiểu Vũ tưởng tượng, bài trí lại khá đơn giản. Trên trần đại sảnh là một chiếc đèn chùm kiểu nến. Bức tường đối diện được bày đầy sách trên kệ. Màn chiếu cuộn được đặt phía trên kệ sách, có thể tùy lúc hạ xuống biến mặt này thành màn chiếu. Xung quanh đại sảnh đều là những bức tranh ghép từ gạch men sứ Mosaic, tô điểm thêm chút khí chất xa hoa, nghệ thuật cho không gian này.

Trong sảnh, một vòng ghế sofa được bố trí, phía trước là những chiếc bàn trà gỗ dài hẹp. Nhìn chung vẫn khá rộng rãi, hơi giống phòng lớn trong các quán KTV sang trọng, đủ chỗ cho hơn hai mươi người ngồi thoải mái.

Bên ngoài đại sảnh còn có một ban công lát sàn gỗ khá rộng, trên đó bày mấy chiếc dù che nắng, bàn tròn và vài chiếc ghế dựa. Lúc này có không ít người đang ngồi thưởng trà ở đó. Trên ghế sofa trong sảnh cũng có một số người ngồi. Trình Hiểu Vũ đi vòng một hồi mà không biết chỗ nào. Cậu lại quay đầu nhìn ra sân thượng bên ngoài. Một cô gái vừa đứng dậy, Trình Hiểu Vũ đã có cảm giác bất an.

Đôi giày cao gót, chiếc váy chữ A kết hợp với áo khoác vest xanh lam, mái tóc xõa dài buộc bằng chiếc dây trắng – nếu không phải Bùi Nghiễn Thần thì còn có thể là ai?

Truyện được dịch và đăng tải độc quyền tại truyen.free, mong bạn đọc thưởng thức từng dòng văn.