Đỗ Tinh dám bình tĩnh đứng trên sân khấu quán bar để biểu diễn thì đương nhiên vẫn có chút bản lĩnh. Tuy Rock không quá thịnh hành trong giới âm nhạc ở Hoa Hạ, nhưng cũng có lượng lớn người trẻ tuổi nổi loạn ưa thích cách biểu đạt sự phản kháng mang màu sắc phương Tây này. Rock Hoa Hạ cũng có một phạm vi riêng, và sư phụ của Đỗ Tinh, Đoạn To, chính là một tay guitar có ti���ng tăm trong lĩnh vực đó. Anh ta cũng là tay guitar chính của ban nhạc Rock Đông Phương Bất Bại, một ban nhạc có chút danh tiếng ở khu vực Thượng Hải.

Về phần vì sao Rock ở Hoa Hạ vẫn không thể vươn tới tầm mức chủ lưu, nguyên nhân là từ nhiều khía cạnh.

Về mặt nhân sự của các ban nhạc mà nói, họ không thể so sánh được với phương Tây. Ở Âu Mỹ, dễ dàng tìm thấy nhiều trường hợp nhạc sĩ xuất thân từ một gia đình âm nhạc. Trong khi đó, người Hoa yêu thích Rock phần lớn đều "tự học thành tài". Cần biết rằng Rock là sản phẩm của văn minh công nghiệp phương Tây, mà Hoa Hạ lại thiếu đi bầu không khí đó.

Về mặt biểu diễn, tiếng phổ thông đơn âm tiết, cộng thêm âm điệu phân chia rõ ràng, khiến tiếng Hoa vốn không thực sự phù hợp để hát nhạc Rock.

Nguyên nhân sâu xa hơn là văn hóa Nho giáo của người Hoa vốn dĩ đã có sự hàm súc trong tâm hồn, họ khó lòng chấp nhận Rock với sự phản nghịch, gào thét, phẫn nộ của nó, bởi lẽ điều này đi ngược lại hoàn toàn với văn hóa truyền thống Hoa Hạ. Nhiều người Hoa truyền thống vẫn luôn ưa thích âm nhạc tĩnh lặng, cao nhã, thế nên thứ âm nhạc mạnh mẽ như heavy metal trong tai họ chỉ là tiếng ồn.

Vấn đề về đề tài ca khúc: chiến tranh, nhân quyền, giai cấp... đều là những điều cấm kỵ ở Hoa Hạ. Ngoài ca ngợi tổ quốc, bạn chỉ có thể hát về tình yêu.

Hơn nữa, trong mắt người Hoa, một số dòng Rock truyền thống nghe như thứ âm nhạc lạc hậu, lỗi thời, tựa như những ca khúc thập niên 70. Dù rằng phong cách hát Rock truyền thống và những ca khúc thời đó vẫn có sự khác biệt rất lớn.

Thế nhưng theo Trình Hiểu Vũ, muốn Rock thịnh hành thì lại đi ngược lại tinh thần Rock. Rock không phải chỉ có guitar, bass và trống. Cũng không phải không có sự gào thét, phản nghịch và suy đồi. Rock là tinh thần, là thái độ.

Jack Kerouac nói: "Mãi mãi trẻ trung, mãi mãi lệ nóng doanh tròng." So với cách nói đầy chất thơ đó, Chu Vân Bồng lại cho rằng tinh thần Rock là: "Mãi mãi trẻ trung, mãi mãi bất tuân."

Còn Trình Hiểu Vũ nói tinh thần Rock là: "Đối với sự tầm thường của thế gian, mãi mãi không thỏa hiệp."

Cho đến ngày nay, "tinh thần Rock" vẫn được mọi người nghiêm túc thảo luận, và chưa bao giờ thiếu những kiến giải khiến người ta vỗ tay tán thưởng, đủ để khẳng định sức ảnh hưởng của nó. Dù là một phong cách âm nhạc hay một ý thức hệ, Rock đều là một trong số ít những lực lượng hiếm hoi trong dòng chảy lịch sử có thể ảnh hưởng sâu sắc đến xã hội loài người. Có thể nói (tôi cho rằng) Rock là một trong những cuộc cách mạng vĩ đại nhất trong lịch sử phát triển âm nhạc, đủ sức sánh ngang với những biến chuyển lịch sử quan trọng như thời kỳ Phục Hưng hay Cách mạng Công nghiệp.

Thế nhưng Rock tuyệt đối không phải là thứ mà những người như Đỗ Tinh hay Tần Nghĩa dùng để tỏ vẻ phản nghịch bên ngoài, trong khi nội tâm lại coi nó như công cụ để thu hút người khác phái. Rock đối với họ mà nói giống như lông vũ trên thân chim công, chứ không phải đôi cánh trên thân chim xanh.

Đối với những người như vậy, Trình Hiểu Vũ không thể nói là ghét bỏ, bởi lẽ chính bản thân hắn trước đây cũng từng như thế. Chỉ là sau bao năm tháng lắng đọng, trải qua sự mài giũa của thế sự mới thấu hiểu được nhân sinh.

Nhân sinh không chỉ có rượu ngon và tình ái, mà còn có cơm ăn và những điều yêu thích.

Đỗ Tinh đương nhiên không thể nào lý giải được Trình Hiểu Vũ, người đã trải qua vô vàn sóng gió. Đối với anh ta mà nói, guitar không chỉ là công cụ để chiêu dụ ong bướm, mà còn là vũ khí để chà đạp người khác.

Một chàng trai trẻ nhiệt huyết, cầm giữ cái đẹp mà tiến bước, khoái ý ân cừu mới là cuộc sống anh ta hướng tới.

Rock là sự khác biệt, là phá vỡ mọi giới hạn và cuồng nhiệt.

Đỗ Tinh ôm ngang cây guitar, một chân đạp lên thanh ngang của chiếc ghế đẩu, một chân đặt trên sàn, tư thế phóng khoáng, gương mặt anh tuấn mang một nụ cười nhàn nhạt.

Bài hắn đang chơi là ca khúc kinh điển của Hoa Hạ mang tên 《Gặp lại》 – một bài hát quen thuộc với nhiều người, dễ dàng khơi gợi sự đồng cảm. Giai điệu du dương, lời ca tựa thơ, đầy chất trữ tình. Đây cũng là tác phẩm khó nhất mà anh ta có thể biểu diễn.

Phần guitar trong bài hát này là tác phẩm tâm đắc do sư phụ anh biên soạn, vận dụng rất nhiều kỹ thuật trình diễn guitar cổ điển. Anh ta cũng đã quan sát Đoạn To biểu diễn rất lâu, rồi mới đàn được gần giống như vậy.

Đoạn mở đầu ca khúc cũng là kỹ thuật khó nhất trong guitar cổ điển: vòng chỉ, còn gọi là chấn âm. Đây là một trong những kỹ thuật quan trọng và khó nhất của guitar cổ điển. Vòng chỉ là sự lặp lại nhanh các nốt nhạc; ngón áp út, ngón giữa, ngón trỏ của tay phải lần lượt gảy cùng một nốt nhạc, khiến các nốt nhạc vụn vặt liên tục lặp lại, tạo thành giai điệu uyển chuyển như dòng nước chảy, âm sắc vô cùng quyến rũ. Hiển nhiên Đỗ Tinh cũng đã bỏ không ít công sức cho guitar, không phải là kẻ thùng rỗng kêu to.

Hơn nữa, giọng hát của Đỗ Tinh to rõ, trong trẻo, ca hát lại càng bất ngờ cuốn hút. Thêm vào vẻ ngoài cao ráo, anh tuấn mê người, anh ta ngay lập tức khiến nhiều người dưới khán đài mê mẩn. Với tư cách ca sĩ hát thuê của Thả Thính Phong Ngâm, Đỗ Tinh quả thực có cái vốn để kiêu ngạo. Anh ta cũng từng được quán Bar Thần Thoại phỏng vấn, nhưng vì thời gian sắp xếp không phải vào giờ cao điểm, nên anh ta đã kiêu ngạo từ chối, thậm chí còn nói thẳng ra mức lương ở Thả Thính Phong Ngâm cao gấp đôi.

Anh ta nhớ lại buổi chiều hôm đó, anh ta đã tiêu sái để lại số điện thoại cho người quản lý quán bar Thần Thoại – vốn rất yêu thích anh ta – và ngạo mạn bảo rằng, bao giờ định mời anh ta biểu diễn vào giờ vàng thì hãy gọi số này.

Đỗ Tinh đàn hát rất nhập tâm. Hành vi của anh ta lúc này đã gần như phá luật quán, nên anh ta không thể mắc sai lầm nào.

Tục ngữ nói, đàn ông nghiêm túc là đẹp trai nhất. Dù Trình Hiểu Vũ không muốn thừa nhận, lúc này Đỗ Tinh quả thực trông có "chất" hơn hắn nhiều. Xét riêng về biểu diễn chứ không phải trình diễn kỹ thuật, Trình Hiểu Vũ rất khó thắng.

Mỗi khoảnh khắc, Tro tàn đều chứng minh nó là cung điện của tương lai.

Ban đêm ôm ấp nỗi ưu sầu, Rồi gỡ rối bím tóc của nó.

Cánh cửa đóng lại, Không phải để giam giữ niềm vui, Mà chính là để giải phóng nỗi bi thương.

Hắn vùi mình vào đại dương lãng quên, Lại tìm đến bờ bên kia của ký ức.

Hắn nói: Trăng là hồ, tình y��u của hắn là thuyền. Nhưng bờ lục địa lại tỏ vẻ hoài nghi.

Thực ra hắn vui sướng, Vì nỗi ưu sầu mà chế tác dây đàn.

Thời gian, Là bức thư mà thời gian viết cho mọi người, Thế nhưng không nói ra lời.

Thời gian là gió, Thổi tới từ phương hướng cái chết.

Nếu ban ngày có thể cất tiếng, Nó sẽ tuyên giảng tin mừng của đêm.

Ẩn trong bím tóc của ưu sầu, Bàn tay của đêm thật dịu dàng.

Đông là cô độc, Hạ là ly biệt, Xuân là cầu nối giữa đôi bên, Duy chỉ có thu, thấm đẫm mọi mùa.

Ban ngày sẽ không ngủ yên, Trừ khi trong vòng tay của đêm.

Trước kia là hồ nước, Bên trong chỉ có một người lặn xuống: Ký ức.

Ánh sáng chỉ làm việc khi thức giấc, Bóng tối chỉ làm việc trong giấc ngủ.

Mộng đêm, Là sợi tơ chúng ta dệt nên chiếc áo của ngày.

Nếu như bầu trời có thể nức nở, Như mây đen đã nói, Vậy gió chính là dòng nước mắt của lịch sử.

Âm nhạc truyền đến, Từ tiếng gió vờn trên cành cây.

Mưa là cây gậy của gió, Gió là chiếc đu quay của mưa.

Gió, người thầy thầm lặng; Mặc dù nó chưa bao gi�� ngừng thì thầm.

Một khúc hát xong, rất nhiều người cũng nhận ra đây là một trong những ca khúc nổi tiếng, rất được lòng các cô gái mà Thả Thính Phong Ngâm thường hát. Bởi lẽ, cả kỹ thuật trình diễn và biểu diễn đều rất có trình độ, thế nên khán giả công tâm không hề tiếc những tràng vỗ tay nhiệt liệt. Còn có không ít cô gái đã lên tặng hoa, trên mặt vẫn còn mang nét e lệ, điều này chẳng khác nào biểu lộ sự tán thưởng, ủng hộ.

Khi Đỗ Tinh cúi đầu cảm ơn, một bình hoa đã được cắm đầy. Đỗ Tinh liếc nhìn số lượng hoa trong bình, tỏ vẻ khá hài lòng.

Anh ta mỉm cười đưa cây đàn cho Trình Hiểu Vũ, đồng thời vỗ vai anh ấy, tỏ ý động viên. Với tư cách một tiền bối, anh ta vẫn giữ phong độ cần có. Những động thái xã giao như vậy, anh ta vẫn làm rất tốt.

Khi xuống đài, anh ta còn gọi phục vụ mang mười chai bia tới.

Trình Hiểu Vũ tiếp nhận cây đàn, không hề lộ ra chút sợ hãi nào. Sự khinh miệt trong mắt Đỗ Tinh đối với anh ta mà nói chẳng có ý nghĩa gì.

Ngược lại, Trình Hiểu Vũ cho rằng Đỗ Tinh đàn không tệ, thậm chí còn lợi hại hơn anh ta tưởng.

Nhưng cũng chỉ là không tệ mà thôi.

Kỹ thuật rung dây (tremolo) và cách chơi của Đỗ Tinh khá tốt, tốc độ ổn định, bởi lẽ quá chậm hay quá nhanh đều không thể tạo ra hiệu ứng âm thanh rung dây tốt nhất. Nếu quá nhanh sẽ thành kỹ thuật rải hợp âm (strumming); quá chậm sẽ thành rải hợp ��m (arpeggio). Kỹ thuật rung dây nằm giữa rải hợp âm (strumming) và rải hợp âm (arpeggio), dù nhanh nhưng vừa đủ để người nghe nhận ra rõ ràng từng nốt nhạc.

Nhưng kỹ thuật chuyển ngón của anh ta lại không tốt, cơ bản đều biến thành kỹ thuật trượt ngón (glissando). Tuy nhiên, điều này chỉ có người trong nghề đẳng cấp như Trình Hiểu Vũ mới nhận ra được, người bình thường chắc hẳn không thấy có gì khác biệt.

Nhìn bề ngoài, động tác chuyển ngón và kỹ thuật trượt ngón dường như không khác nhau là mấy, nhưng trên thực tế lại rất khác biệt. Thứ nhất, cả hai có mục đích khác nhau: chuyển ngón là để di chuyển vị trí ngón tay đến một nốt nhạc hoặc một nhóm nốt nào đó, hoặc để có được màu âm đặc biệt ở một dây đàn nào đó; còn kỹ thuật trượt ngón phần lớn là để tạo hiệu ứng thang bán âm. Thứ hai, tuy nói đều là di chuyển ngón tay, nhưng phương pháp lại khác biệt.

Kỹ thuật chuyển ngón: di chuyển ngón tay hơi nhấc lên một chút, hoàn toàn thả lỏng áp lực ngón tay trên dây đàn, để ngón tay lướt nhẹ trên dây và di chuyển nhanh chóng. Chuyển ngón đúng kỹ thuật tuyệt đối không được để nghe thấy dấu vết của các nốt nhạc ở giữa hai nốt cần đến.

Trong thời không này, Trình Hiểu Vũ có thể tự tin nói: "Trong lĩnh vực guitar, ta là đại sư duy nhất. Bởi lẽ ta nắm giữ kỹ thuật trình diễn vượt xa thời đại này."

Nhưng khán giả dưới khán đài lại không nghĩ như vậy. Nhìn Trình Hiểu Vũ mập mạp ngồi xuống ghế, trông có vẻ lung lay sắp đổ, gương mặt lấp lánh mồ hôi. Chưa bắt đầu mà đã căng thẳng như vậy, có thể đàn hay mới là lạ. Tuy nhiên, họ rất thích Guilty Crown, nhưng cũng cảm thấy rằng việc để một tay chơi piano lên so tài guitar với một cao thủ thì không công bằng chút nào.

Nhưng cung đã giương thì không có tên quay đầu. Sự công bằng tuyệt đối như vậy thường không tồn tại.

Hạ Sa Mạt, Vương Âu và những người khác cũng đều ở dưới khán đài, họ ngược lại rất có lòng tin vào Trình Hiểu Vũ. Bởi lẽ họ biết rõ thực lực phi thường của anh ấy.

Khi Đỗ Tinh xuống đài, anh ta hất đầu ra hiệu với Hạ Sa Mạt, đồng thời lạnh lùng cười một tiếng.

Hạ Sa Mạt thậm chí còn chẳng thèm liếc nhìn anh ta một cái, ánh mắt vẫn dán chặt vào Trình Hiểu Vũ.

Lúc này Đỗ Tinh mới đoán ra Trình Hiểu Vũ là thành viên của Guilty Crown. Hắn lạnh lùng thầm nghĩ: "Cái tên béo này chẳng lẽ sau này còn có mặt mũi mà ở lại ban nhạc này nữa sao?"

Nghĩ đến sự thật tàn khốc sắp xảy ra, Đỗ Tinh không khỏi nhếch mép cười.

Nội dung này được truyen.free biên soạn lại với sự tận tâm.