Khi Catherine nói câu này, giọng cô đầy dè dặt, không hề kiêu ngạo: "Ngươi... chẳng lẽ không biết ta là ai sao?" Nàng sinh ra trong một gia đình nổi tiếng, ông ngoại là đạo diễn lừng danh Hollywood Stavern Blanchett, cha cô Robert Blanchett cũng là một đạo diễn kiêm diễn viên tên tuổi, còn mẹ Jody Blanchett khi còn trẻ là một trong những nữ diễn viên có cát-sê cao nhất Hollywood.

Bởi vậy, vừa chào đời nàng đã mang sẵn hào quang. Ở Mỹ, có thể có người không biết tên tổng thống, nhưng chắc chắn không ai không biết Catherine Blanchett, bởi lẽ cô lớn lên trên các trang tạp chí lá cải của người dân Mỹ.

Từ năm bảy tuổi, cô liên tiếp xuất hiện trên màn ảnh lớn, trở thành ngôi sao nhí nổi tiếng. Đến năm mười lăm tuổi, cô lần đầu tiên chứng tỏ khả năng của mình trong vở kịch 《 Vũ điệu của Franz Kafka 》, với diễn xuất đầy cảm xúc đã mang về cho cô "Giải thưởng Diễn viên mới xuất sắc nhất" do Ủy ban Phê bình Sân khấu Mỹ trao tặng.

Dòng dõi hiển hách cùng với tài năng thiên bẩm, cô nhanh chóng vươn lên trên sân khấu, liên tiếp gặt hái giải thưởng, trở thành một ngôi sao sân khấu mới nổi ở Mỹ. Cũng trong năm 2010, bộ phim 《 Hướng về thiên đường 》 được quay tại Úc. Catherine Blanchett đã có được vai nữ chính điện ảnh đầu tiên trong đời, hơn nữa còn hợp tác cùng diễn viên lừng danh Hollywood là Galen Mike.

Catherine vào vai người con gái, vừa xinh đẹp lại cố chấp, vừa kiên cường lại yếu ớt, giàu có về vật chất nhưng lại cực đoan trong tình cảm.

Bộ phim tuy không ăn khách lắm, nhưng lại làm nên sự nghiệp huy hoàng của Catherine Blanchett: diễn xuất xuất thần nhập hóa cho nhân vật này đã giúp cô giành giải Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất của Hiệp hội Điện ảnh Mỹ.

Đồng thời, hình tượng nữ tính khác biệt này còn thu hút sự chú ý của đạo diễn Lukas Haas của series 《 Chiến tranh giữa các vì sao 》. Nghe nói, khi Lukas Haas xem bộ phim 《 Hướng về thiên đường 》, ông đã thốt lên: "Cô ấy chính là Nữ hoàng Elizabeth của tôi."

Nhưng Trình Hiểu Vũ đối với Hollywood của thời đại này thật sự không quá rõ ràng, anh chỉ hơi sững sờ một chút rồi hỏi: "Tôi nhất định phải biết cô là ai sao?"

Nghe Trình Hiểu Vũ nói vậy, khóe miệng Catherine khẽ co giật, như thể muốn cười, cô thản nhiên đáp: "Vì trong bộ phim tôi đóng có cảnh tương tự, tôi chỉ muốn trải nghiệm xem cảm giác sắp chết là như thế nào... Hai ngày trước tôi đã thử ở hồ bơi, nhưng không hề mang lại cảm giác nguy hiểm nào, vì tôi biết rõ mình sẽ được cứu... Cho nên hôm nay tôi cố ý đến bờ biển thử một lần..." Cô cho rằng Trình Hiểu Vũ đang giả vờ không biết mình mà thôi, trừ phi là người hoàn toàn không tiếp xúc với phim ảnh, chứ chỉ cần hơi chú ý một chút, dù không ở Mỹ cũng hẳn phải biết tên tuổi của cô.

Mặc dù Catherine Blanchett được mệnh danh là nữ diễn viên thiên tài của Hollywood, nhưng trên thực tế, bản thân cô chưa bao giờ tự nhận mình thuộc hàng ngũ diễn viên thiên tài. Cô cảm thấy cha mình mới là người như vậy. Diễn viên thiên tài phần lớn thuộc trường phái trải nghiệm hoặc biểu cảm,

Còn cô lại thuộc trường phái diễn xuất phương pháp.

Bất kỳ khóa huấn luyện diễn xuất theo phương pháp nào ở Mỹ cũng nhất định sẽ có bốn nội dung huấn luyện chính.

Mục thứ nhất và thứ hai lần lượt là huấn luyện thả lỏng và huấn luyện tập trung, điều này không cần bàn nhiều.

Mục thứ ba là huấn luyện ký ức giác quan. Trường phái phương pháp cho rằng, khi tập luyện diễn xuất không có đạo cụ thật, chỉ khi diễn viên dùng giác quan ghi nhớ mọi ký ức liên quan đến vật thật trong tình huống có vật thật, họ mới có thể thể hiện được sự chân thực, đáng tin cậy trong diễn xuất khi không có đạo cụ thật.

Lấy một ví dụ đơn giản: Nếu ngày mai buổi tập diễn xuất trên lớp là diễn cảnh uống cà phê mà không có đạo cụ thật, vậy thì đêm hôm trước, là một diễn viên trường phái phương pháp đạt chuẩn, bạn phải về nhà tự rót cà phê uống thật, nhấp từng ngụm, từng ngụm một, dùng giác quan để ghi nhớ: Chiếc cốc đựng cà phê nặng bao nhiêu? Khi nhấc cốc lên, nó có cọ vào mặt bàn không? Cà phê có nóng không? Cảm giác môi khi nhấp ngụm đầu tiên ra sao?

Chỉ khi nếm thử đi nếm thử lại cho đến khi các giác quan ghi nhớ mọi chi tiết cần thiết, lúc đó vào ngày thứ hai biểu diễn, bạn sẽ không còn lúng túng nữa.

Mục thứ tư là huấn luyện ký ức cảm xúc. Mục huấn luyện này có thể nói là cốt lõi của trường phái phương pháp, và cũng là nội dung gây tranh cãi nhiều nhất với các trường phái khác.

Huấn luyện này chủ yếu nhằm giúp diễn viên tìm trong ký ức những ký ức thật sự có cảm xúc tương tự với cảm xúc cần thể hiện trong cốt truyện, từ đó huy động cảm xúc thật để diễn xuất. Lấy một ví dụ: Một người đàn ông phải miễn cưỡng đi dự đám tang, anh ta có người sếp vừa mới qua đời vì ngộ độc thực phẩm, anh ta cần thể hiện sự đau buồn và phẫn nộ vào lúc này.

Diễn viên Vương Cường (đóng vai người đàn ông này) cần nuôi dưỡng cảm xúc này từ vài ngày trước. Nói cách khác, anh ta phải tìm kiếm những cảm xúc tương tự trong ký ức, chẳng hạn như khi ba tuổi cha mẹ anh ta ly hôn, khi tám tuổi chú chó cưng Tiểu Cường duy nhất của anh ta bị hàng xóm giết chết, khi mười sáu tuổi anh ta bị một bà cô lừa lấy nụ hôn đầu tiên... vân vân.

Anh ta nhất định phải huy động sẵn những cảm xúc này, như một nguồn dự trữ, để khi đạo diễn hô "action", anh ta có thể trực tiếp tiến hành biểu diễn.

Trường phái phương pháp đồng thời chú trọng diễn viên và nhân vật phải trở thành một, cho nên diễn viên nên hoàn toàn nhập vai trước khi quay. Chúng ta thường thấy người đóng vai nông dân phải đi làm nông dân một thời gian, người đóng vai cảnh sát phải đi làm cảnh sát một thời gian, người đóng vai... ừm, một người làm mai có lẽ cũng sẽ đi làm mai một thời gian.

Catherine trong bộ phim 《 Kẻ giết người cưa máy ở Texas 4 》 có một cảnh sắp chết, nhưng cô lại không biết phải diễn thế nào để đạt đến sự chân thực. Diễn viên trường phái phương pháp thường sống chết với vai diễn.

Ví dụ như siêu sao Hollywood Marlon (Mã Long), ông đã làm cho lý thuyết diễn xuất của Stanislavski trở nên nổi tiếng khắp thế giới thông qua kỹ thuật của mình. Để nhập vai một bệnh nhân tâm thần bị liệt nửa người, Mã Long đã nằm bất động trên giường bệnh suốt một tháng trời, không hề rời giường dù chỉ một lần.

Có đáng giá không? Đúng vậy, ông ấy trông có vẻ ngốc nghếch, thế nhưng ông vẫn là một trong những diễn viên đáng kính trọng nhất trong lịch sử điện ảnh.

Hành động của Catherine dù có chút điên rồ, nhưng lại là một biểu hiện của sự kính nghiệp. Đối mặt với diễn xuất tinh xảo của Douglas (Doug Lạp Tư), cô không muốn thua kém quá nhiều. Mặc dù cô thua là điều rất bình thường, dù sao đối phương là Vua màn ảnh Oscar, nhưng cô lại muốn giữ gìn danh tiếng mà cha mẹ cô đã tạo dựng.

Trình Hiểu Vũ không ngờ lại vì nguyên nhân này, cảm tình của anh đối với Catherine cũng vơi đi một chút. Dù vẫn không thích sự kiêu ngạo của cô, nhưng là một đạo diễn, anh không thể không nể trọng một diễn viên như vậy.

Anh lại quay trở lại ngồi xổm xuống bên cạnh Catherine, với giọng điệu đầy thương hại nói: "Cô thế này thực sự là đùa giỡn với mạng sống a..."

"Không phải anh đột ngột xông đến, thì tôi có thể như vậy sao?" Catherine cảnh giác nói, cô vẫn có chút thành kiến với Trình Hiểu Vũ, cảm thấy anh đang đóng kịch.

Trình Hiểu Vũ bình thản hỏi: "Cô có biết chết đuối bao lâu thì sẽ mất đi ý thức không?"

Catherine do dự một lát rồi nói: "Ít nhất cũng phải mấy phút chứ..."

Trình Hiểu Vũ nói từng chữ từng câu: "Từ khi cô ngừng thở cho đến khi nước tràn vào phổi, toàn bộ quá trình đại khái mất từ nửa phút đến hai phút. Mà đại não thiếu oxy mười giây là có thể mất đi ý thức... Nếu cô muốn biết chết đuối là cảm giác như thế nào, thì tôi thật sự có thể nói cho cô..." Trong ký ức của anh có một cuốn sách tên là 《 Bách khoa toàn thư về tự sát 》 đã viết điều này. Trình Hiểu Vũ nhìn qua, đoán chừng ở thời đại này chưa có ai từng viết ra một cuốn sách tò mò đến thế.

Catherine chỉ buột miệng một tiếng "Nói...", trong giọng nói của cô không có ý cầu xin, mà là ra lệnh...

Trình Hiểu Vũ nhíu mày trước sự vô lễ của Catherine, nói: "Không biết nói 'mời' hoặc 'làm ơn' sao?"

Lúc này Catherine đã hồi phục không ít thể lực. Tay cô run rẩy chống đỡ cơ thể ngồi xuống, trên người, trên tóc dính một chút hạt cát, từng hạt cát rơi lả tả xuống. Cô lý lẽ rành mạch nói: "Không phải anh vừa mới phá hỏng trải nghiệm của tôi, thì tại sao tôi phải cần anh chỉ dạy lúc này?"

Trình Hiểu Vũ thấy Catherine gay gắt đáp trả anh: "Cô có biết những chuyện cô làm nguy hiểm đến mức nào không? Vừa rồi nếu không phải tôi, cô đã có thể chết rồi. Tác dụng duy nhất của sợi dây đó là để thi thể của cô dễ tìm hơn mà thôi..."

Catherine hoàn toàn không cảm thấy việc mình làm nguy hiểm đến mức nào. Cô tin rằng mọi thứ đều nằm trong tầm kiểm soát của mình. Cô nghĩ Trình Hiểu Vũ chỉ là muốn giảm bớt trách nhiệm của bản thân, hoặc cũng có thể anh ta biết thân phận của mình nhưng lại giả vờ để tiện bề đòi hỏi ân huệ sau này. Vì vậy, cô không nhịn được giễu cợt nói: "Tôi thật sự phải cảm ơn anh đã cho tôi trải nghiệm một lần cảm giác sắp chết là như thế nào..."

"Thôi, mặc kệ cô vậy..." Trình Hiểu Vũ vỗ vỗ tay đứng lên, nhặt chiếc áo thun ném ở một bên. Sau khi mặc vào, anh quay người định rời đi, nhưng lại bị Catherine một tay kéo lấy cánh tay.

Cuối cùng, tinh thần ham học hỏi và mong muốn diễn tốt nhân vật đã chiến thắng sự kiêu ngạo của Catherine. Cô cúi đầu, tránh ánh mắt của Trình Hiểu Vũ, nhỏ giọng nói: "Được... coi như tôi sai... Làm ơn nói cho tôi biết chết đuối rốt cuộc là cảm giác như thế nào..."

Trình Hiểu Vũ bĩu môi. Giờ phút này anh chỉ muốn giải quyết dứt điểm phiền phức này. Những người đàn ông trên thế giới này có thể cưỡng lại sức quyến rũ của Catherine chỉ đếm trên đầu ngón tay, nhưng Trình Hiểu Vũ vừa vặn lại là một trong số đó. Anh nhìn gương mặt tinh xảo của Catherine, bất đắc dĩ nói: "Tôi làm người tốt cho trót vậy, nhà cô ở đâu? Tôi đưa cô về ngay bây giờ... Chúng ta vừa đi vừa nói chuyện, tôi không có thời gian ở đây phí hoài với cô. Bạn bè tôi không tìm thấy tôi, chắc phải lo lắng lắm."

Catherine ngẫm nghĩ chuyện này, chắc chắn vẫn phải nhờ Trình Hiểu Vũ giúp đỡ. Nàng cũng không muốn người trong nhà biết mình vì phim mà làm chuyện nguy hiểm như vậy, nàng cũng phải duy trì hình tượng thiên tài của mình. Vì vậy, cô gượng gạo nói: "Vậy... cảm ơn anh... Anh có yêu cầu gì cứ nói ra đi!"

Trình Hiểu Vũ ngồi xổm xuống cõng Catherine lên lưng, hỏi rõ hướng đi, sau đó thuận miệng nói: "Một diễn viên kính nghiệp như cô, tôi cũng rất khâm phục... Có thời gian thì giúp tôi đóng một bộ phim nhé..." Thực ra, anh còn chưa có ý định hỏi số điện thoại của đối phương, thậm chí đến giờ còn chưa biết tên của cô.

Catherine trong lòng cười khẩy một tiếng, không trả lời, chỉ hai tay chống lên vai Trình Hiểu Vũ, thẳng lưng trên lưng anh, không để ngực mình chạm vào người anh. Nhớ lại chiếc áo lót của mình đã bị gã đàn ông xảo quyệt này kéo xuống, trong lòng cô càng thêm phiền muộn, hỏi: "Anh còn chưa nói cho tôi biết chết đuối nên là cái dạng gì đâu?"

Trình Hiểu Vũ "À" một tiếng giải thích: "Thực ra chết đuối không hề giống như đa số phim ảnh truyền hình thường thể hiện... La hét, kêu gào, vùng vẫy điên cuồng... rồi ùng ục ùng ục sủi bọt mà chìm xuống... Chết đuối thường diễn ra rất nhanh và âm thầm... Mà cảm giác trước khi chết hẳn là..."

Nói đến đây, Trình Hiểu Vũ khẽ dừng lại, thì thầm nói: "Mà cảm giác trước khi chết hẳn là... Giống như cơ thể mình bị thứ gì đó bao bọc, nhưng lại nhẹ bẫng như lông vũ, vô cùng dịu dàng, còn có là sự bình tĩnh, không có bất kỳ tạp âm nào, không có khái niệm thời gian, không có một tia đau khổ, chỉ là sự yên bình tuyệt đối..." (Chưa xong còn tiếp.)

Bản biên tập này thuộc về truyen.free, hân hạnh đồng hành cùng quý độc giả trên hành trình văn học.