Trên bàn ăn là đầu cá lớn. Trong tủ lạnh còn có một con.

Tiêu Vũ mang chén cơm đến, vừa ăn vừa khoe khoang: "Con cá này thì em không biết đâu, nó ghê gớm lắm đấy, suýt chút nữa thì thoát lưỡi câu, may mà anh cao tay hơn một bậc..."

"Thôi thôi, thấy câu được con cá mà anh đắc ý quá, con trai mình cũng câu được một con mà nó đâu có khoa trương như anh đâu..."

Chu Nam lẩm bẩm, rồi chợt khựng lại, nghi hoặc hỏi: "Thật là anh câu à?"

"Đó là đương nhiên!"

...

Tiểu Vũ bưng chén, không nói một lời lặng lẽ ăn cơm.

Chu Nam liếc nhìn hai cha con, không nói gì thêm.

Ăn cơm xong, dọn bàn, nhân lúc Chu Nam đang rửa bát trong bếp, Tiêu Vũ bị con trai kéo vào phòng sách.

"Bố mượn tạm của con một cái đầu cá thì có làm sao đâu, lần sau bố trả lại con!"

"Đã tám con rồi, bố nói khi nào gom đủ mười con thì sẽ đưa cái cần câu đó cho con." Tiểu Vũ dùng bút ghi một dấu thật mạnh vào cuốn sổ.

"Nhất định bố sẽ trả lại con thôi, lần này vận khí không tốt, vận khí không tốt mà..."

Tiêu Vũ xoa mũi, thấy con trai lại đi sờ cây cần câu của mình, vội vàng giấu nó ra sau lưng: "Đi tìm mẹ con mà xin tiền, mua cái mới đi, đừng có mà nhớ mãi cây này của bố."

"Nếu con không ra mặt thì bố đi xin à?"

"...Con thấy bố giống người dám xin được tiền à?"

...

Hai cha con cùng nhau thở dài. Tiểu Vũ liếc nhìn cây cần câu Lẫm Phong Hồ trong tay lão cha, ghét bỏ nói: "Bố sắp sửa xoa nó bóng loáng như bọc tương rồi, thà cho con luôn đi – con cam đoan, để con cầm cây này, sau này trong tủ lạnh sẽ không bao giờ thiếu cá đâu."

"Thôi đi, mau đi học bài đi, sắp lên lớp mười hai rồi, con còn lo chơi cái gì, đợi thi đậu đại học rồi tính."

Tiêu Vũ nhìn ra bên ngoài một cái: "Bây giờ cho con cũng là phí của, học hành cho tử tế vào, nếu có thể thi đậu đại học Lạc Thành, bố sẽ bảo mẹ con mua cho con một cây Lãng Hoa Long, đừng có mà nhớ mãi cây này của bố."

"Bố nói thật không?" Tiểu Vũ tỏ vẻ nghi ngờ trước lời nói của lão cha, một cây cần câu dùng gần mười năm còn không nỡ đổi... Lãng Hoa Long ư? Có mua được hay không còn chưa biết chừng.

"Bố nói thật mà, nếu mẹ con không cho... bố sẽ dùng tiền riêng mua cho con!"

Tiêu Vũ cam đoan chắc nịch.

"Hai bố con lẩm bẩm cái gì đó? Đã làm bài tập chưa?" Chu Nam vừa lau tay vừa bước tới, nhíu mày hỏi.

"Đang viết đây ạ, bố đang kèm nó viết bài mà." Tiêu Vũ vội đáp.

"Anh cầm cần câu dạy nó viết bài à?"

...

Đêm khuya.

Chu Nam tắt ti vi, ngáp một cái rồi đến cửa phòng con trai nhìn vào một chút, thấy khe cửa đã tối om, mới lững thững về phòng ngủ nghỉ ngơi.

Mười mấy năm trôi qua, khóe mắt nàng đã hằn lên những nếp nhăn, mái tóc đuôi ngựa ngày nào cũng đã sớm cắt đi, mái tóc ngắn gọn gàng, năng động càng khiến nàng trông giống một phụ nữ trung niên – mà đâu phải giống như, hơn bốn mươi tuổi thì đúng là phụ nữ trung niên rồi.

Tiêu Vũ mặc đồ ngủ ngồi ở đầu giường, cầm cây cần câu đang đánh bóng bằng sáp, sự chuyên chú và nhiệt tình còn hơn cả làm bất cứ công việc gì khác.

"Tắt đèn, ngủ."

Thấy Tiêu Vũ còn loay hoay với cây cần câu, Chu Nam nằm vào giữa giường, dùng chân đẩy anh ta, giục anh đi ngủ.

"Lập tức, lập tức."

Đợi thêm lát nữa, anh ta cất kỹ cần câu đặt ở đầu giường, đèn phòng ngủ tắt, căn phòng chìm vào bóng tối mịt mùng, chỉ có những đốm sáng li ti từ ngoài cửa sổ lọt vào.

Tiêu Vũ mắt thao láo, chẳng có ý muốn ngủ, nằm trên giường một lúc, lấy tay chống đầu, nhìn Chu Nam nằm bên cạnh qua ánh sáng lờ mờ.

Cãi cọ ồn ào, thế mà đã nửa đời người trôi qua.

Ngày xưa anh cứ nghĩ, tìm một cô bạn gái, cùng nhau yêu đương cuồng nhiệt, cưới xong rồi cùng nhau gánh vác... Kết quả trời không chiều lòng người, vì phút giây bốc đồng, họ chưa kịp tận hưởng trọn vẹn tình yêu mà đã phải trực tiếp cùng nhau gánh vác.

Cứ thế gánh vác, là mười mấy năm trời.

Hai người cắn răng gầy dựng nên cái nhà này, nhớ lại quãng thời gian đó, hình như cũng không tệ chút nào...

Anh ta trên giường trở mình vài cái, chậm rãi ôm lấy Chu Nam, ý đồ trêu ghẹo.

"Ai nha, rất buồn ngủ..."

"Anh chỉ để yên một chút thôi, không động đậy gì đâu."

"Phụt..." Chu Nam nhịn không được cười, rồi vội giấu đi nụ cười, xoay người quay mặt vào tường, không muốn để ý đến anh ta nữa.

Tiêu Vũ ở bên cạnh cứ cọ qua cọ lại, dù sao cũng không chịu ngủ. Vài phút sau, khi Chu Nam khẽ hừ một tiếng qua kẽ môi, anh ta mới thở phào nhẹ nhõm.

"Anh nói là không động, động một cái là mất một đồng tiền tiêu vặt đấy."

Tiêu Vũ cứng đờ.

Còn có thể tính như vậy?

"Này nhé, ba trăm đồng trước đã... Không đúng, sao lại có cảm giác kỳ cục thế nhỉ?"

"Cứ như kiểu đang..."

"Làm tiền vậy... Á! Đừng có vặn vẹo, tự anh nói đấy nhé."

...

Thời gian chưa bao giờ ngừng bước, khiến người ta ngỡ như chậm chạp, thực ra lại vội vã trôi đi, chỉ đến khi ngẫu nhiên ngoảnh đầu nhìn lại, mới chợt nhận ra năm tháng thoi đưa.

Khi An Nhã tốt nghiệp đại học, Tần Quảng Lâm đã hơn năm mươi tuổi, những sợi tóc bạc lấm tấm là dấu vết của thời gian. Hà Phương bảo ông đi hấp dầu nhuộm đen mà ông cũng không chịu, lý lẽ hùng hồn bảo muốn để mình làm nền cho vợ trẻ ra.

Cờ tướng, câu cá hay bất cứ thứ gì khác mà mấy ông già khác thích chơi thì ông đều không thích. Trừ việc viết nhật ký và viết thư cho chính mình, thì là xách ly trà lớn Hà Phương pha sẵn, xuống khu dân cư đi dạo.

"Bố ơi, con muốn thương lượng với bố một chút chuyện được không?"

Tần An Nhã đã trổ mã thành một thiếu nữ trưởng thành, đứng cạnh bức họa kia treo trong phòng khách, có sáu bảy phần giống Hà Phương hồi trẻ trong bức vẽ.

Chỉ là tính tình thì chẳng giống Hà Phương chút nào, trái lại phóng khoáng, tùy tiện như mẹ nuôi của nàng.

"Nói đi." Tần Quảng Lâm đang đeo kính, không ngẩng đầu lên, cầm chiếc điện thoại di động mới mua lên nghiên cứu.

"Con có thể... xăm mình được không ạ?"

"Hả?" Ông cuối cùng cũng chịu ngẩng đầu nhìn con gái một cái: "Tốt nhất là đừng, sẽ ảnh hưởng đến chiều cao đó."

"A?"

Tần An Nhã ngớ người ra, cúi đầu nhìn lại mình: "Chưa nghe nói hình xăm mà còn..."

"Bố sẽ đánh gãy chân con."

...

"Phụt ha ha ha ha..." Tần An Dễ đang cặm cụi học bài để thi cấp ba ở một bên không nhịn được bật cười thành tiếng.

"Cười cái gì chứ!" Tần An Nhã trừng mắt liếc cậu ta một cái, rồi chạy đến bên cạnh Tần Quảng Lâm lắc lắc tay ông: "Bố ơi, chỉ là một hình xăm nhỏ thôi mà, xăm hình một con bướm nhỏ xinh xắn trên tay ấy mà."

Tần Quảng Lâm ôn hòa cười nói: "Bố cũng sẽ rất ôn hòa mà đánh gãy chân con."

...

"Mẹ! Mẹ xem bố kìa!"

Hà Phương nghiêng đầu nhìn Tần Quảng Lâm một cái, rồi tiếp tục ngồi xổm trên ban công chăm sóc hoa của mình.

"Mẹ!"

"Mẹ vừa mới nhìn rồi mà, rất tốt." Hà Phương lại liếc nhìn một cái: "Chồng mẹ đẹp trai thật."

...

"Bà nội!"

"Bà bị cận thị, nhìn không rõ." Bà cụ chẳng thèm xen vào, vừa xem TV vừa cười khanh khách, lộ ra hàm răng đã sứt mẻ.

"Bữa nào con về phố cũ với bà nội, mua mấy cái kẹo cao su ở chỗ lão Phan ấy, bóc hình dán bên trong ra dán chơi cho đỡ ghiền, xăm với xủng cái gì." Tần Quảng Lâm nhìn nàng một cái: "Cứ làm mấy chuyện vớ vẩn, coi chừng giống mẹ nuôi con, không ai thèm lấy."

"Giống mẹ nuôi con thì có làm sao? ...Không đúng, cái gì mà không ai thèm lấy chứ, mẹ nuôi con đâu phải là không gả được, là cô ấy không muốn gả mà."

"Cũng na ná nhau cả thôi."

Tần An Nhã tức giận giậm chân: "Ở đâu có áp bức, ở đó có đấu tranh!"

"Ồ?"

Tần Quảng Lâm cuối cùng cũng cất điện thoại di động đi, cầm ly trà lớn của mình lên, đắc ý nhấp một ngụm: "Con định phản kháng thế nào đây?"

"Chờ con kiếm được tiền, nắm giữ quyền lực tài chính trong tay..."

"Cả đời con có lẽ cũng không kiếm được nhiều bằng hai đứa bố mẹ đâu."

...

"Ha ha ha ha ha, chị ơi chị đừng phản kháng nữa, mau mau tìm người mà gả đi." Tần An Dễ cười phá lên.

An Nhã hung hăng trừng cậu ta một cái, cái thằng nhóc này chẳng hiểu rằng hai chị em họ mới là một mặt trận thống nhất gì cả.

"Con tìm một cái chồng có tiền!"

"Ai thèm để ý con chứ?" Tần Quảng Lâm liếc nàng một cái: "Ngày nào cũng ăn đùi gà rán, hamburger mà không chịu tập thể dục, còn thích thức đêm, sớm muộn gì cũng thành con heo mập, lượng vận động còn chẳng bằng cái lão già này."

"Con..."

"Nhanh nhanh mà lấy chồng cũng tốt, lấy chồng rồi con có xăm hình gì thì bố cũng mặc kệ con, để chồng con lo."

"Hừ, hừ! Hừ! Con nhất định không gả đâu!"

"Không gả liền không gả."

Tần Quảng Lâm nhún vai, đi ra ban công giúp Hà Phương xúc đất vào chậu hoa: "Mấy ngày nữa bố với mẹ con sẽ ra ngoài lấy tài liệu, con ở nhà đợi tử tế, trông chừng bà nội và các em."

"Ngoan ngoãn mà đợi đấy nhé, đừng để lúc bố mẹ về lại thấy trên tay con có thêm mấy cái hình xăm vớ vẩn."

"Rõ ràng là bố mẹ đi chơi thôi!"

"Anh dẫn vợ anh ra ngoài chơi, có gì là không đúng chứ?" Tần Quảng Lâm hỏi.

"Không có gì không đúng cả." Hà Phương vừa cười vừa hôn lên má ông một cái.

Tần Quảng Lâm đắc ý quay lại: "Con cũng tìm một tấm chồng đi, bảo anh ta dẫn con đi chơi."

"Hai người đủ rồi đấy! Con thì không đâu! Con cứ thích mỗi ngày ở nhà làm bóng đèn cho xem!"

Tần An Nhã tức giận không chịu nổi, nói rồi dứt khoát quay về phòng, ôm quần áo ra định giặt. Mở máy giặt, bên trong có quần áo của hai vợ chồng chưa kịp giặt, trên cùng là một chiếc sườn xám.

Nàng nhíu mày nhìn về phía ban công, bỗng nhiên đỏ bừng mặt, oán hận ôm quần áo quay trở lại.

"Hai ông bà già này thật là không biết xấu hổ, cũng hơn năm mươi tuổi rồi chứ..."

"Cái nhà này không ở nổi nữa rồi!" Tác phẩm này được biên dịch và mang đến bạn đọc bởi truyen.free, với tất cả sự trân trọng.