(Đã dịch) Nghiệt Kính - Chương 5: Tử vong trong gương (1)
Vào lúc bảy rưỡi, Lâm Hoài Ân xuống lầu, cùng Lâm Nhược Khanh đúng giờ xuất phát từ “Bờ biển nắng ấm”. Chiếc Elfa mang biển số song tịch Hồng Kông và Đông Quan lướt dọc theo con đường ven biển mới, thẳng tiến đến bến cảng Vịnh Đông Quan.
Những kiến trúc ven phố lướt qua nhanh chóng, biến ảo như dải tần số đầy màu sắc trên màn hình âm thanh điện tử. Lâm Hoài Ân chống cằm nhìn những tòa nhà xám xịt buổi sớm đó, cảm thấy chúng thật sự thiếu mỹ cảm. Từ chúng, cậu chỉ thấy một từ duy nhất: "hiệu suất". Dường như Đông Quan chính là một thành phố không ngừng theo đuổi hiệu suất như vậy.
Cậu không thích cảm giác này, mỗi người đều như bầy linh cẩu tụ tập, cùng nhau trong rừng rậm bê tông cốt thép đuổi theo những con mồi gầy trơ xương.
Cảm giác này càng trở nên rõ ràng hơn khi chiếc Elfa nhanh chóng đi qua cổng kiểm soát doanh nghiệp. Những tòa nhà cao tầng cũ kỹ, cửa sổ dày đặc thật sự là nỗi ám ảnh của những người mắc chứng sợ lỗ, sợ đám đông; đáng để mọi tín đồ của chủ nghĩa tự do đến đây chiêm ngưỡng.
Nhưng rõ ràng cảm quan nhìn qua lại tệ hại đến vậy, thế mà Lâm Hoài Ân vẫn nảy sinh chút thôi thúc muốn thử ở trong đó. Chỉ là cảm nhận một chút thôi. Dù có nằm yên, cậu cũng muốn nằm thoải mái một chút. Những nơi như Hồng Kông, cái gọi là "căn hộ 'nằm'", mà thực ra đến eo cũng không thẳng lên được, tay cũng không duỗi thẳng ra nổi, chỉ có thể gọi là lồng giam.
Người có thể nằm trên giường, nhưng không thể nằm trong lồng.
"Sắp xuống xe rồi."
Giọng mẹ cậu vang lên bên tai, Lâm Hoài Ân lập tức thu hồi tầm mắt, chuẩn bị theo mẹ xuống xe. Nhưng trong lòng cậu hơi kỳ lạ, rõ ràng vẫn chưa đến Gia Viên Hà Tịch nơi ông ngoại cư trú, mà chỉ mới đến Trung Hoàn. Cậu cũng không hỏi, cậu trước nay không thích truy nguyên. Chẳng biết vệ sĩ đã lái xe vào bãi đậu nào, đậu xe cạnh một chiếc xe bảo mẫu khác mang biển số Hồng Kông.
Cửa xe mở ra, cậu theo mẹ xuống xe, nhanh chóng lên một chiếc xe bảo mẫu khác. Toàn bộ quá trình cứ như trong phim điệp viên vậy. Nếu không phải cậu chắc chắn mẹ mình là CEO của một tập đoàn công ty niêm yết, cậu nhất định sẽ nghĩ mẹ mình là đặc vụ của tổ chức tình báo nào đó.
Thực tế, suy nghĩ này không phải lần đầu. Rất nhiều lúc, cậu đều ảo tưởng rằng có lẽ mẹ mình, người luôn cẩn thận, nghề nghiệp chính là đặc vụ, còn CEO của công ty top 500 thế giới chỉ là nghề phụ. Bằng không, làm sao có thể thông thạo cả văn chương, triết học, lịch sử lẫn toán, lý, hóa; võ thì đấu kiếm, cưỡi ngựa, lái xe đua F1? Cái khuôn mẫu này quả thực là dành ri��ng cho đặc vụ.
Hơn nữa, cha cậu, người trông có vẻ bình thường, mỗi ngày chỉ cầm ly trà đọc báo xem TV, cũng có chút thần bí. Lời nói của ông luôn ẩn chứa một mùi vị huyền diệu cổ xưa, không giống một nhân viên công vụ sáng đi chiều về, còn có một bà vợ xinh đẹp, mà lại giống một tu chân nhân sĩ ẩn mình trên đỉnh núi không người, tìm hiểu thiên cơ.
Chỉ có như vậy mới xứng với người mẹ tài hoa tuyệt diễm của cậu, nếu không chỉ bằng khuôn mặt đẹp trai của cha sao?
Nếu thật sự là như vậy...
Đây chẳng phải là một kịch bản sảng văn đỉnh cao sao? Ông bố bỉm sữa chịu đựng uất ức vô cùng, nhạc phụ bá đạo, vợ lạnh nhạt, con trai phế vật. Cả nhà đều coi thường ta, tốt lắm, cảm thấy ta không thể rời khỏi các người sao?
Một cuộc điện thoại, huynh đệ đón ta từ dưới lầu, ta lại bắt đầu tìm việc mới. Dù có chết đói, chết ngoài đường, nhảy từ đây xuống, cũng sẽ không quay về cái nhà này nữa!
Ài... bây giờ tình hình việc làm tương đối thảm, hay là về nhà làm "chồng nội trợ" đi.
He he ~ Ăn "cơm mềm" thật là thơm.
Lâm Hoài Ân trước kia cảm thấy cha mình may mắn, bây giờ thì cảm thấy chính mình may mắn. Rốt cuộc ai có thể so với con ruột mà ăn "cơm mềm" lại hiển nhiên hơn chứ?
Trong lúc miên man suy nghĩ, chiếc Elfa đã đi vào đoạn đường đèo lưng chừng núi Bạch Gia Lộ. Xe lao đi vun vút, đúng chín giờ, chiếc Elfa dừng lại không sai một giây trước cổng Gia Viên Hà Tịch.
Quản gia Lý Thế Văn và hai cô hầu gái đã chờ sẵn ở cửa. Dù Lý Thế Văn là người Anh gốc thuần chủng, nhưng đã làm quản gia cho nhà họ Lâm nhiều năm, sớm đã hòa nhập vào văn hóa Trung Quốc. Ông không chỉ có cơ nghiệp ở cả Hồng Kông và Đông Quan, mà còn cưới một phụ nữ Quảng Châu, sinh hai cô con gái. Trong đó, con gái lớn làm việc tại chi nhánh Hoa Long ở Hồng Kông, con gái thứ hai vẫn đang đi học, còn cô con gái Lý Ngọc Như chính là quản gia riêng của Lâm Nhược Khanh.
Thấy Lâm Nhược Khanh bước xuống, Lý Thế Văn vươn tay nhận lấy kính râm, túi xách và áo khoác vest của Lâm Nhược Khanh. Mặc dù biết Lâm Nhược Khanh chắc chắn đã dùng bữa, ông vẫn theo lễ nghi kiểu Hoa hỏi: "Tiểu thư, cô và tiểu thiếu gia đã dùng bữa sáng chưa? Nếu chưa, tôi sẽ gọi Trần Tẩu chuẩn bị chút điểm tâm cho hai người." Nói xong, Lý Thế Văn còn mỉm cười với Lâm Hoài Ân.
Lâm Hoài Ân đáp lại bằng một nụ cười, nhưng không nói gì.
Mặc dù con gái của Lý Thế Văn, tức là Lý Ngọc Như – quản gia của gia đình họ – đã chăm sóc cậu từ khi còn bé, nhưng cậu và Lý Thế Văn chỉ mới gặp nhau ba, bốn lần. Chủ yếu là vì mối quan hệ căng thẳng giữa cha mẹ và ông ngoại, cậu thậm chí còn không thân thiết mấy với ông ngoại.
Tuy nhiên, điều này không có nghĩa là ông ngoại, bà ngoại không tốt với cậu. Trên thực tế, ông bà đều khá tốt. Sinh nhật chín tuổi, mười hai tuổi và mười lăm tuổi của cậu, ông ngoại đều chuyển nhượng cổ phần Hoa Long cho cậu, tổng cộng là 2,7%. Đừng xem thường 2,7% này. Theo Lâm Hoài Ân biết, vào thời điểm Hoa Long đạt giá trị cao nhất trên thị trường, số cổ phần này có giá trị lên đến sáu, bảy chục tỷ đồng. Mặc dù hiện tại giá cổ phiếu của Hoa Long đã co lại chỉ còn 10% so với đỉnh điểm, thì vẫn là vài trăm triệu.
Ngoài cổ phần, bà ngoại còn tặng cậu không biết bao nhiêu món đồ quý giá lớn nhỏ: ngọc khí, kim cương, v.v. Tất cả những thứ đó đều được mẹ cậu cất giữ. Và tại Gia Viên Hà Tịch, ông ngoại, bà ngoại còn chuẩn bị một căn ph��ng riêng cho cậu, bên trong trang bị máy tính trị giá hàng chục vạn cùng đường truyền cáp quang riêng, còn có một phòng hoạt động chuyên để cậu lắp ráp Lego và các mô hình khác.
Có lẽ những đứa trẻ khác sẽ cảm kích vô cùng, nhưng Lâm Hoài Ân từ nhỏ đã không có mấy cảm giác với tiền bạc, nên cũng không cảm thấy ông ngoại, bà ngoại đối xử tốt với mình. Cũng có thể là do ông ngoại, bà ngoại từng đoạn tuyệt quan hệ với mẹ cậu, bởi vậy trong lòng Lâm Hoài Ân vẫn có chút ngăn cách với ông bà.
"Ăn rồi. Không cần chuẩn bị gì cả." Lâm Nhược Khanh bước vào bên trong, "Cha tôi đã tỉnh chưa?"
"Đã tỉnh rồi, buổi sáng ăn chút bún gạo, sau đó vẫn luôn đọc sách." Lý Thế Văn trả lời.
Khi Lâm Hoài Ân cùng Lâm Nhược Khanh đi đến cửa thang máy, Lâm Nhược Khanh quay đầu nói: "Chú Lý, chú cứ làm việc của mình đi, cháu tự đi thăm cha là được."
"Vâng ạ." Lý Thế Văn hơi cúi người, "Tôi sẽ dặn nhà bếp chuẩn bị thực đơn mà cô và tiểu thiếu gia yêu thích."
Lâm Nhược Khanh gật đầu lần nữa, ấn nút thang máy. Hai người đi thang máy thẳng lên tầng 3, đến phòng bệnh của ông ngoại. Mặc dù mẹ cậu là con gái ruột của Lâm Kiến Nghiệp, và cậu là cháu nội ruột của Lâm Kiến Nghiệp, nhưng họ không thể trực tiếp vào phòng bệnh. Phải đợi vệ sĩ thông báo trước với bác sĩ bên trong rồi mới được phép vào.
Cấp độ an ninh này khiến Lâm Hoài Ân cảm thấy kẻ có tiền thật là vô vị. Vừa rồi cậu còn nghĩ người nghèo chỉ có thể sống trong những lồng giam chật hẹp, nhưng hiện tại nhìn xem, người có tiền cũng có khác gì đâu? Chẳng qua là một cái lồng giam lớn hơn, xa hoa hơn một chút mà thôi.
Mỗi người đều có lồng giam của riêng mình, chẳng qua là "chó chê mèo lắm lông" mà thôi.
Lâm Hoài Ân đi bên cạnh mẹ, nghe bà lo lắng đối thoại với vị bác sĩ đeo khẩu trang trong phòng, dần dần cậu cũng cảm thấy bất an.
Cậu lớn đến chừng này, chưa từng thấy mẹ có biểu cảm nặng nề đến thế. Dù mẹ không nói, cậu cũng đoán được bệnh tình của ông ngoại rất nặng. Và tầm quan trọng của ông ngoại đối với Hoa Long, dù cậu còn nhỏ tuổi, cũng rõ ràng là điều mà mẹ cậu hiện tại chưa thể thay thế được. Cậu chỉ không biết tại sao lại không thể thay thế mà thôi.
Khi Lâm Hoài Ân đang suy tư miên man, cánh cửa áp suất âm màu trắng ngà mở ra. Các bác sĩ trong trang phục bảo hộ đầy đủ lại tiến hành khử trùng cho họ, rồi mới cho phép họ vào phòng.
Ngoài dự kiến của Lâm Hoài Ân, bà ngoại Lâm Quan Nhã Nam không có ở trong phòng bệnh. Còn ông ngoại Lâm Kiến Nghiệp thì đang tựa nghiêng trên giường, đeo kính lão đọc sách dưới ánh nắng. So với dịp Tết, ông ngoại đã gầy ốm đi rất nhiều, làn da cũng trở nên khô héo, như một cây già đang chết úa. Trừ đôi mắt vẫn lập lòe ánh sáng quắc thước, hoàn toàn không thể nhận ra nửa năm trước, ông ngoại còn có thể tập tạ trong phòng gym.
"Ba!" Lâm Nhược Khanh bước nhanh đến mép giường, nắm lấy bàn tay tiều tụy, yếu ớt của Lâm Kiến Nghiệp đang gác ở đó.
"Bệnh tình của ba rốt cuộc thế nào rồi?"
"Ông ngoại..." Lâm Hoài Ân cũng đứng cạnh mẹ, khẽ gọi một tiếng Lâm Kiến Nghiệp.
Lâm Kiến Nghiệp buông quyển sách trên tay, tháo kính viễn thị xuống, nhìn Lâm Nhược Khanh một cái, rồi hiền từ mỉm cười với Lâm Hoài Ân, chỉ vào chiếc ghế sofa bên cạnh nói: "Con và Hoài Ân cứ ngồi trước đi."
Hai người nghe lời ngồi xuống ghế sofa, Lâm Hoài Ân ngồi nghiêm chỉnh, mắt nhìn thẳng vào chiếc chăn mỏng của ông ngoại.
Lâm Nhược Khanh kéo dịch chiếc sofa đơn lại, dựa sát hơn vào giường bệnh của Lâm Kiến Nghiệp.
Thấy mẹ liếc nhìn mép giường, cậu cũng theo bản năng tùy ý liếc mắt một cái, nhìn thấy một quyển sách bị úp ngược trên tủ đầu giường. Bìa sách có chút cũ kỹ, một mảng huyết hồng, như tấm da dê có bức vẽ loằng ngoằng ở giữa. Trong những hoa văn phức tạp, một vị Phật Đà tay cầm hoa sen rũ mi mắt, dường như đang nhìn xuống cõi trần.
Phía dưới bức vẽ lộn xộn đó là một hàng chữ phồn thể và một hàng chữ Tạng, viết: "Thánh Địa Sinh Tử Thư". Nhìn chằm chằm vào trang bìa huyết hồng và vị Phật Đà mỉm cười ấy, cậu như thấy một tấm gương, những hình ảnh đó đều là ảnh phản chiếu ngược, chúng không ở phía trước cậu, mà ở phía sau lưng cậu. Không hiểu sao, sự bất an trong lòng Lâm Hoài Ân càng thêm mãnh liệt.
"Bác sĩ nói, thời gian của ba không còn nhiều..."
Lâm Hoài Ân cảm giác được cơ thể mẹ cậu cứng đờ, dường như toàn bộ sức lực trong khoảnh khắc đều bị rút cạn, cả người suy sụp đến cực điểm.
Cậu nhìn mẹ, thấy bà dường như có điều gì muốn nói, nhưng lại không thể thốt nên lời. Cậu lại nhìn ông ngoại, dáng vẻ tiều tụy héo hon ấy, cảm thấy thế giới bỗng trở nên thật yên tĩnh. Tiếng máy móc vận hành, tiếng điều hòa thổi khí, những dải sóng đầy màu sắc nhấp nháy trên màn hình và luồng khí lạnh trắng xóa, tất cả quấn quýt trước mắt cậu, tạo thành một cảnh tượng tựa như ảo mộng. Cậu nhớ lại khoảng thời gian trước, ông ngoại cầm một cuốn album cũ cho cậu xem.
Cuốn album ảnh ố vàng đó toàn là ảnh của mẹ cậu khi còn nhỏ. Lúc đó mẹ cậu khoảng bảy, tám tuổi, bà mặc váy liền màu xanh, ông ngoại nắm tay bà đi dạo trong công viên. Họ ngồi ngựa gỗ xoay tròn, chèo thuyền, còn dùng súng nhựa bắn trúng những con gấu bông nhỏ.
Còn có những bức ảnh ông ngoại đưa mẹ cậu đi nghỉ mát ở Bắc Đại Hồ. Ông ngoại kể mẹ cậu cầm xẻng nhỏ chơi cả ngày ở bãi cát công viên Hổ Thạch. Bà dùng cát xây cung điện, hoa viên của mình, còn xây cả vách núi và biệt thự. Để bảo vệ tác phẩm của mình không bị phá hủy, bà khóc lóc không muốn về phòng. Vì thế ông ngoại và bà ngoại đã dựng lều trại, ở lại bãi cát ngủ một đêm cùng mẹ. Đáng tiếc, lâu đài cát rốt cuộc vẫn là lâu đài cát, một đợt thủy triều sáng sớm đã cuốn sập hơn phân nửa. Ông ngoại nói mẹ cậu khóc tèm lem cả mặt, để dỗ bà vui, ông ngoại còn cố ý tìm người từ Mỹ mang về rất nhiều hộp Lego. Vào cái thời đại đó, Lego gần như là một món đồ xa xỉ.
Nghĩ như vậy, chơi Lego còn được coi là một loại gia tộc truyền thừa, đúng là cái trách nhiệm gia đình này đây.
Việc giao trách nhiệm này cho cậu là không thành vấn đề.
Tuy nhiên, những bức ảnh sau đó rất ít khi có mẹ và ông ngoại chụp chung. Hoặc là ảnh mẹ một mình, hoặc là ảnh chụp chung với bà ngoại. Điểm này nói ra thật sự không khác gì cậu. Giống như cậu cũng vậy, hồi nhỏ chụp ảnh chung với mẹ rất nhiều vào mỗi dịp lễ tết và sinh nhật. Còn bây giờ, dường như trừ những ngày lễ quan trọng, cậu không còn chụp ảnh chung với mẹ nữa.
Sau đó cậu lật xong cả cuốn album, không còn nhìn thấy con gấu bông nhỏ trông hơi xấu xí mà đáng yêu, giá rẻ kia, cùng với những bộ Lego chơi hoài không chán ấy nữa. Cứ như ông ngoại đã biến mất khỏi thế giới của mẹ vậy.
Có lẽ trưởng thành chính là như vậy.
Mà giờ đây, con gấu bông nhỏ kia giờ đang ở đâu?
Cô bé đáng yêu của ông ngoại giờ lại ở đâu rồi?
Có lẽ ngày đó mẹ cậu cũng đã nghĩ như thế này chăng?
Ông ngoại hiền hậu, dễ gần, người đã cùng bà đào cát giờ đang ở đâu?
Có phải giữa những người thân yêu cũng sẽ có quá trình rời xa nhau? Một người đang chín chắn, một người đang trưởng thành. Một người đang già đi, một người đang trẻ lại. Giống như những cành cây khô phân nhánh, hướng về những phương hướng khác nhau, càng ngày càng xa.
Lâm Hoài Ân suy nghĩ lung tung rối loạn. Cậu lại nghĩ ông ngoại dù sao cũng đã hơn tám mươi tuổi, coi như là thọ tử rồi. Những người khác nghĩ thế nào cậu không biết, dù sao cậu cảm thấy mình sống đến tám mươi tuổi là đủ rồi.
Huống chi, cả đời ông ngoại đã sống rực rỡ như thế, chắc hẳn không có gì phải tiếc nuối chứ?
Ông ngoại cứ yên tâm, trăm tỷ tài sản đó cứ giao cho con từ từ tiêu xài.
Lâm Hoài Ân đương nhiên không phải là người như vậy, cậu không có hứng thú với tiền bạc.
Nhưng những người anh, chị họ của cậu thì khó mà nói được. Chị họ cậu mỗi ngày không mua sắm thì ngứa tay, mua về hàng xa xỉ chất đầy cả một tầng lầu để trưng bày. Còn anh họ cậu, người trước kia bị bắt cóc rồi bỏ mạng, lúc sinh thời thích nhất là mua đồng hồ và xe thể thao, còn thích hẹn hò với minh tinh, kết quả bị người ta lừa sang Đông Nam Á, một đi không trở lại.
Trong tất cả người nhà họ Lâm, chỉ có cậu là có "thuộc tính phá của" thấp nhất, chỉ mua vài bộ Lego. Vì tham gia thi đấu giành thứ hạng, lại thỉnh thoảng đăng video, cậu không những không tốn tiền mà còn kiếm được kha khá. Chưa tính cổ tức cổ phần mẹ cậu gửi tiết kiệm hàng tháng và tiền chi từ quỹ gia đình, trên thẻ của cậu vẫn còn sáu, bảy chục vạn đô la Mỹ do cậu tự kiếm được từ Lego.
Mà chi tiêu mỗi ngày của cậu chỉ có một suất bít tết bò giá 49 đồng ở căng tin trường học vào buổi trưa. Cứ ăn như thế đến "thiên hoang địa lão", tiền trong thẻ cũng không xài hết.
Chịu ảnh hưởng của sự cái chết, Lâm Hoài Ân trong đầu suy nghĩ lung tung rối loạn. Cậu nhanh chóng sắp xếp lại những tưởng tượng lạc quẻ của mình, một lần nữa nhìn lại ông ngoại. Mới chỉ mấy tháng mà ông ngoại như biến thành một người khác, gầy yếu và già nua đến nỗi một cơn gió nhẹ cũng có thể thổi đổ.
Ngay lập tức, trong lòng cậu lại dấy lên rất nhiều thương cảm. Về cái chết, cậu hiểu biết quá ít. Cậu mới mười lăm tuổi, còn không biết sự khủng khiếp của cái chết, cũng không biết thời gian quý giá.
Cậu quay đầu nhìn thấy người mẹ trước nay không mấy hòa thuận với ông ngoại giờ đã rơi lệ, quay lại nhìn ông ngoại với đôi mắt vẫn đục ngầu lệ, chỉ cảm thấy không khí trong phòng bệnh áp suất âm cực kỳ tĩnh lặng, như một đại dương sâu không thấy đáy.
Điều này khiến cậu đột nhiên cảm thấy, ông ngoại là biển cả của mẹ cậu, mà mẹ cậu lại là biển cả của chính mình, mỗi người họ đều không có nơi nào để trốn trong biển cả của riêng mình.
Truyen.free giữ mọi quyền lợi đối với phiên bản chuyển ngữ này, và chỉ chúng tôi mới có thể mang đến những trang văn sâu sắc như thế.