Nhiều người, nhờ sự động viên của gia đình, đã bám trụ được tại Bollywood. Ngược lại, cũng có những người tuyệt vọng đến mức tự kết liễu đời mình, ra đi trong thầm lặng.

Thuở nhỏ, Raj để ý cứ mỗi khi có một nhân vật quan trọng trong làng điện ảnh qua đời, trư��ng học lại cho học sinh nghỉ một ngày để bọn trẻ có thể đến rạp chiếu phim.

Nhà Raj ở khu Andheri East, không xa khu Juhu, nơi mà các nghệ sĩ vô danh thường thuê nhà trọ.

Ngày xưa, những diễn viên quần chúng thường khoe khoang với họ: "Chúng tôi đến từ Bollywood."

Thời niên thiếu, Raj từng bị những người chỉ biết nói suông về công việc của mình lừa gạt; mãi đến khi trưởng thành, anh mới nhận ra rằng những kẻ này "chẳng qua cũng chỉ là người lao động nhập cư", điều này càng khiến anh vỡ mộng.

Giờ đây, anh thường bắt gặp họ tại các quán bar ở Andheri, chẳng hạn như quán rượu lậu trên đường Yari, quán bia Ulvashi và nhiều nơi tương tự.

Họ vẫn ngồi sau những tấm rèm bẩn thỉu, uống rượu देसी (desi) chín Rupee một chai, mơ mộng chinh phục thế giới.

Họ khoe khoang với những người bạn cùng chung chí hướng trong quán rượu: "Ngày mai tôi sẽ đóng phim cùng Amitabh Bachchan."

Raj vô cùng ngạc nhiên trước khả năng "báo tin vui không báo tin buồn" của họ. Suốt nhiều năm qua, anh hiếm khi nghe họ than phiền về những điều không như ý.

Những người có chút tiếng tăm hơn, dù vẫn phải chật vật làm việc, thì lại chọn cố định một vài nhà trọ được đồn là sẽ mang lại may mắn.

Bữa ăn đơn giản hàng ngày của họ thường như sau: một đĩa thập cẩm giá tám Rupee, gồm cơm, sáu cái bánh puri chiên hoặc hai cái bánh chapati nướng, kèm theo một thìa đậu nghiền.

Nếu chủ quán đặc biệt hào phóng, họ sẽ tặng thêm một đĩa sữa chua loãng nhỏ và hai thìa rau. Tìm được đúng quán, họ sẽ không lo thiếu chất dinh dưỡng.

Nếu chủ quán vui vẻ, đôi khi còn tặng kèm món tráng miệng. Đối với những diễn viên quần chúng đang nỗ lực, nhà hàng của ông Mục Lão là lựa chọn tốt nhất của họ, chỉ với hai mươi Rupee là có thể có một bữa cơm nắm ngon lành.

Một người đã được Raj giới thiệu cho Ron và những người khác sống gần đó, anh ta là một người thực sự chăm chỉ, tên là Lanka.

Lanka thực ra không phải là người Ấn Độ thuần túy, anh là người Ấn Kiều, cả gia đình đã di cư đến Dubai từ khi anh còn nhỏ.

Gia đình anh kinh doanh vải vóc ở đó, có thể kiếm được 70.000 Rupee một tháng, là một gia đình giàu có thực sự.

Chỉ là sau xung đột vùng Vịnh, việc kinh doanh trở nên ảm đạm, anh đã nghĩ đến việc trở về Mumbai để lập nghiệp.

Anh mơ ước trở thành nam chính điện ảnh từ năm mười sáu tuổi, lúc rảnh rỗi thường lật đi lật lại để ngắm nghía các trang minh họa ngôi sao của tạp chí "Screen".

Không lâu sau, người chú làm giám đốc quảng cáo ở Mumbai đã giúp anh có cơ hội làm người mẫu, Lanka đã chụp một bộ ảnh quảng cáo và kiếm được tám trăm Rupee.

Đối với một thiếu niên Jaipur, tám trăm Rupee này có ý nghĩa lớn hơn nhiều so với giá trị mua sắm mà nó mang lại.

Hai năm trước ở Dubai, ông chủ siêu thị cạnh cửa hàng vải của gia đình anh đã nói với Lanka: "Cửa hàng này chỉ là một trạm nghỉ của con, con chỉ dừng chân, nghỉ ngơi một chút ở đây, rồi lại phải lên đường. Điểm cuối của con không phải ở đây, một ngày nào đó con sẽ thành công lớn."

Hạt giống trong lòng cuối cùng cũng bắt đầu nảy mầm, Lanka rời Dubai, một mình đến Mumbai.

Anh mang theo tiền, tham gia các lớp đào tạo khác nhau, chẳng hạn như lớp nhảy, lớp võ thuật, lớp diễn xuất.

Học phí lớp nhảy là một nghìn Rupee mỗi tháng, lớp võ thuật là năm nghìn Rupee trong ba tháng, còn lớp diễn xuất thì thu mười lăm nghìn Rupee.

Lớp võ thuật dạy Taekwondo, huấn luyện viên đưa học viên ra biển, dạy họ các kỹ thuật võ thuật trong phim, chẳng hạn như cách nhảy lên, lăn tròn tại chỗ và vung tay đấm.

Lanka luôn nghĩ rằng Roshan, người hướng dẫn lớp võ thuật, dành sự ưu ái đặc biệt cho mình, bởi vì trong năm đầu tiên, anh ta luôn để Lanka làm trợ lý cho mình.

Mặc dù đây là công việc tình nguyện, nhưng Lanka vẫn cảm thấy vô cùng vinh dự.

Anh liên tục nhận được lời mời đóng phim và phim truyền hình kinh phí thấp, nhưng Lanka lại có mục tiêu rõ ràng: muốn trở thành nam chính của các bộ phim bom tấn Bollywood.

Anh kiên trì trong một năm. Dần dà, ngay cả những lời mời đóng phim và phim truyền hình kinh phí thấp đó cũng không còn nữa.

Hai trăm nghìn Rupee mang từ Dubai đến đã không còn nhiều, anh chuyển từ một căn nhà trọ riêng sang một căn phòng chung ở Andheri và sống chen chúc với mười ba người khác.

Sau đó, Lanka thực sự gặp một nhà sản xuất, người đã hứa sẽ cho anh đóng vai nam chính trong bộ phim tiếp theo.

Cứ hai tháng một lần, Lanka lại hỏi nhà sản xuất về tiến độ của bộ phim, và luôn được thông báo rằng họ "vẫn đang tìm đạo diễn".

Đạo diễn chưa tìm được, nhưng Lanka lại không chủ động tìm kiếm các vai diễn khác nữa, luôn tin tưởng rằng thời cơ lật ngược tình thế đang đến gần.

Anh đã chờ đợi ròng rã hơn sáu tháng trời, trong thời gian đó anh đã mất tất cả các hợp đồng biểu diễn khác.

Lanka có chút nản lòng, gia đình và bạn bè anh cũng khuyên anh nên từ bỏ sớm, quay về Dubai làm ăn kinh doanh vải vóc đàng hoàng.

Sau khi cân nhắc, Lanka quyết định tiếp tục ở lại Mumbai. Anh biết rõ rằng một khi rời đi, anh sẽ không bao giờ có thể quay lại.

Thực tế là như vậy, cho dù bạn có rơi vào hoàn cảnh thấp kém đến đâu, cuộc sống vẫn có thể đẩy bạn xuống sâu hơn nữa.

Sau hai năm trời liên tục lãng phí cơ hội, Lanka thậm chí còn gặp khó khăn trong việc nhận những vai diễn quần chúng trong phim truyền hình mà anh từng khinh thường.

Mặc dù vậy, Lanka vẫn đến phòng gym hoặc chạy bộ ngoài trời mỗi sáng để giữ dáng, hoặc ít nhất là trông có vẻ khỏe mạnh.

Anh luôn chú trọng đến trang phục, sau đó mỗi tuần lại cập nhật một bộ ảnh mới của mình.

Anh luôn mang theo những bức ảnh này để nộp khi đến các văn phòng nhà sản xuất lớn.

Lanka biết rõ số phận những bức ảnh của mình, dù sao cũng có hàng ngàn người giống anh ra vào văn phòng, phải mặt dày để kiếm sống.

Nhưng để ảnh được xếp vào album, và rồi được chọn từ album, đó là bước đầu tiên của những người đang chật vật trên con đường nghệ thuật, anh buộc phải làm như vậy.

Thật lòng mà nói, Lanka cũng không chắc bao giờ mới nhận được sự ưu ái của các công ty sản xuất.

Một lý do lớn để anh kiên trì là để tự an ủi bản thân rằng, nếu thất bại, ít nhất anh đã cố gắng hết sức.

Vâng, gia đình ở Dubai lại đang khuyên anh quay về, anh trai anh thậm chí còn chuẩn bị đến Mumbai vào tháng tới.

Raj từng hỏi Lanka liệu anh có cân nhắc quay về Dubai không.

"Tôi vẫn yêu Ấn Độ." Giọng điệu của anh giống như một người chồng đang chột dạ thừa nhận sự không chung thủy với vợ.

Lanka không biết liệu mình có lung lay hay không, anh không dám nghĩ sâu, chỉ có thể vùi đầu vào việc tập gym, tham gia lớp diễn xuất, gửi ảnh để khiến bản thân bận rộn.

Rồi vào một buổi chiều bình thường, Raj gọi điện báo cho anh biết có một buổi thử vai nam chính cho một bộ phim kinh phí thấp.

Khoảnh khắc đó, Lanka vừa ngạc nhiên vừa mừng rỡ, không biết phải làm sao.

Anh ngay lập tức mơ mộng, tưởng tượng mình sẽ diễn thế nào khi người thư ký vỗ ván kêu, đạo diễn nói "Bắt đầu!".

Lanka từng coi thường những bộ phim kinh phí thấp này, nhưng sau khi bị cuộc đời "đánh cho tơi tả", anh đã học được sự khiêm nhường.

Gần như ngay lập tức, anh bắt đầu chỉnh trang lại bản thân, chuẩn bị đầy đủ mọi thứ rồi mới lái chiếc xe Ambassador cũ nát của mình đi.

Chiếc xe này có một mảng rỉ sét lớn trên nắp capo, cửa xe kêu kẽo kẹt mỗi khi đóng lại, nhưng Lanka vẫn bỏ tiền ra để duy trì nó.

Sau hai năm lăn lộn ở Bollywood, anh đã thông thạo mọi quy tắc ngầm ở đây.

Muốn vào công ty sản xuất, trước hết phải có xe, bảo vệ không chỉ cho qua mà còn chào theo kiểu quân đội.

Nếu đi taxi đến, bảo vệ sẽ yêu cầu anh quay đầu. Nếu đi xe ba bánh, anh ta sẽ hỏi anh không ngừng. Còn nếu anh đi bộ, đừng hòng vào được cổng công ty.

Khi Lanka ở Dubai, người ta gọi anh là "ông chủ". Nhưng ở Mumbai, anh phải gọi người ta là "thưa ngài" từng tiếng một.

Đối với những người đang cố gắng, đó là cuộc sống, họ phải học cách nịnh bợ.

Khi chiếc xe Ambassador của Tata Motors đến trước cổng địa chỉ mà Raj đã thông báo, Lanka có chút do dự.

Công ty môi giới "Xúc xích đỏ"?

Sao lại không phải là công ty sản xuất? Lần đầu tiên anh gặp buổi thử vai diễn ra tại công ty môi giới.

Mặc dù nghĩ vậy, nhưng Lanka vẫn bấm còi.

Người bảo vệ đang ngủ gật giật mình, theo bản năng giơ tay chào kiểu quân đội, sau đó vẫy tay ra hiệu cho xe đi vào.

Lanka đỗ xe, cầm mấy tờ giấy in sẵn đi lên lầu.

Khi vào phòng, anh thấy vài người đang ngồi đó, dường như đang bàn bạc kịch bản.

Điều khiến anh bất ngờ là ở đây lại có hai phụ nữ nước ngoài còn rất trẻ. Nhìn vị trí ngồi của họ, có vẻ địa vị không hề thấp.

Lanka chào hỏi rồi ngoan ngoãn ngồi xuống. Đối diện, Ron và những người khác cũng đang đánh giá chàng trai trẻ mới vào nghề này.

Anh ta ăn mặc thời thượng, đeo khuyên tai, trên cổ có đeo mặt dây chuy��n hình gấu Teddy màu vàng, cả người toát lên vẻ rạng rỡ.

Rõ ràng đối phương thường xuyên tập luyện, vóc dáng được giữ rất chuẩn.

Ron không nói gì, mà nhường quyền chủ động cho Shiv Kumar, anh mới là đạo diễn của bộ phim này.

Quá trình thử vai diễn ra đúng quy trình, Shiv và Mary lần lượt yêu cầu Lanka biểu diễn một đoạn thoại, nhảy, võ thuật, hát.

Đánh giá tổng thể rất tốt, ít nhất là đáng tin cậy hơn những người trước đó.

"Ca ngợi Nữ thần Duraga" gồm cảnh chiến đấu, ca múa và bài hát chủ đề. Trong điều kiện ngân sách hạn chế, nam chính cần phải đa năng.

May mắn thay, Lanka đều đã tham gia đầy đủ các lớp đào tạo tương ứng. Chuyên nghiệp hay không thì chưa nói, ít nhất anh cũng có thể múa may vài động tác.

Nhiều kỹ năng không bao giờ là thừa, Bollywood cũng chú trọng điều này.

"Anh đã được chọn." Ron thẳng thừng tuyên bố.

"Thưa ngài, tôi... tôi..." Lanka lắp bắp, anh đã hình dung ra cảnh này, nhưng không ngờ nó lại đến nhanh như vậy.

"Ngân sách phim có hạn, cát-xê của anh là mười sáu nghìn Rupee, không thành vấn đề chứ?" Ron hỏi.

"Không thành vấn đề!" Lanka dứt khoát.

"Đoàn làm phim sẽ đến Uttar Pradesh sau một tuần, thời gian quay dự kiến là bốn mươi lăm ngày, anh thu xếp đồ đạc đi." Đạo diễn Shiv trực tiếp ra lệnh.

"Vâng!" Lanka đồng ý ngay.

"Cát-xê sẽ được thanh toán sau khi phim công chiếu, trong quá trình quay phim, ngoài ăn ở, mọi chi phí khác tự lo." Mary bổ sung.

"Được." Lanka vẫn không có ý kiến gì.

Đây là một trong những quy tắc ngầm của Bollywood, trước khi phim công chiếu, không bàn về cát-xê.

Nếu phim phòng vé bùng nổ, mọi chuyện đương nhiên dễ nói. Nếu phòng vé thảm hại, cát-xê của Lanka sẽ bằng không.

Đúng vậy, Bollywood diệu kỳ hoạt động như thế đó.

Mặc dù Ron vừa có thêm khoản lợi nhuận hai mươi triệu Rupee trong túi, nhưng việc nào ra việc đó.

Việc kinh doanh mười Rupee hay việc kinh doanh một trăm nghìn Rupee, anh đều dốc hết tâm sức, đối xử như nhau.

Nữ chính Urmila Matondkar, dù sao cũng có chút tiếng tăm, cát-xê của cô là hai trăm nghìn Rupee.

Có người nhận phần lớn, đương nhiên cũng có người nhận phần ít, dù sao thì thù lao diễn viên cũng chỉ chiếm một tỷ lệ nhất định trong tổng kinh phí.

Số tiền còn lại phải được chi tiêu đúng chỗ, nếu không rất khó đảm bảo bộ phim được hoàn thành.

Công tác chuẩn bị cho đoàn làm phim đã đi vào giai đoạn cuối, Ron cũng sắp lên đường đến Uttar Pradesh.

Tuy nhiên, trước khi đi, anh phải chào hỏi những người quen thân.

Bản quyền văn bản này thuộc về truyen.free, một góc nhỏ nơi những câu chuyện tuyệt vời được sinh ra và lan tỏa.