Cuối tháng 12.

Đêm hôm trước, một trận tuyết lớn đã đổ xuống.

Vốn là cô gái miền Nam, Châu Tấn đã sớm biến thành chú cún co ro giữa trời đông phương Bắc. Nàng đội mũ chụp tai, quấn khăn quàng cổ, đeo găng tay, thậm chí đến tất cũng phải đi ba đôi. Run rẩy cùng hai cô chị xuống lầu, nàng thấy khắp nơi trắng xóa một màu, gió lạnh cắt da cắt thịt.

"Thấy em đáng thương quá, lại đây nào."

Lưu Bối, với dáng người cao ráo chân dài, vừa mở áo bành tô liền vòng tay ôm Châu Tấn vào lòng. Châu Tấn cao 1m55, như chim nhỏ nép mình trong vòng tay ấm áp, vừa tủi thân vừa lấy làm lạ: "Các chị không lạnh sao?"

"Cũng tạm ổn thôi, em ở thêm hai năm là quen ngay ấy mà."

Giang Sam, với cả người khoác áo lông, tay đút túi, mái tóc Đỗ Mai đặc trưng của chị trông cũng rất phong cách.

"Sao hôm nay lại họp hành chứ? Trời lạnh thế này!"

"Cái này gọi là tổng kết cuối năm chứ. Ngày mai Nguyên Đán thì làm sao mà tổ chức được? Này, nghe nói quy mô lớn lắm nha, đến cả thầy Cát Ưu cũng về rồi kia mà?"

"Ừm, toàn thể nhân viên đều phải có mặt."

"Vậy hẳn là có đại sự tuyên bố."

Ba người ra đến rìa đường, chặn một chiếc taxi.

Tài xế là một người đàn ông ngoài ba mươi, vừa ngẩng đầu nhìn đã thốt lên một tiếng ngạc nhiên không hề phù hợp với vẻ ngoài: "Đỗ Mai!"

"Trời đất ơi! Đúng là cô thật! Trời ạ, tôi đã bảo hôm nay chim khách đậu đầu gọi báo điềm lành mà... Tôi mê mẩn cái vai diễn kia của cô lắm rồi, cái khí thế của cô ấy, cứ thế mà phô diễn, tôi càng xem càng mê..."

Giang Sam che nửa mặt, nhăn mày nhó mặt, rõ ràng thấy khó chịu.

Hai người kia thì cười lớn.

Nhẫn nhịn mãi mới đến cao ốc Hợp Tân, trong thời gian ngắn ngủi đi thang máy, cả ba nhất trí đi đến quyết định để Giang Sam mua xe.

Lên đến tầng tám, vừa nhìn đã thấy khác lạ. Khu vực điện ảnh, truyền hình và tạp chí đã chuyển đến một nơi mới, chính là căn phòng làm việc rộng hơn 600 mét vuông kia. Bàn ghế mới tinh, gần trăm người làm việc. Nơi đây có các phòng chức năng riêng biệt như phòng của ông chủ, phòng họp, phòng tiếp khách, v.v.

Cuối cùng thì cũng không còn giống cái nhà kho nữa rồi.

Phóng tầm mắt ra xa, thấy toàn là minh tinh. Lưu Bối quét một vòng, rồi dẫn hai người đi tới, "Cát đại gia!"

"Yo, tiểu Bối."

Cát Ưu gầy gò thấy nàng, rất hài lòng: "Lâu rồi không gặp nhỉ."

"Chúng cháu đâu bận rộn bằng chú đâu, để cháu giới thiệu một chút, đây là Châu Tấn, nghệ sĩ mới của công ty."

"Chào thầy Cát Ưu ạ!" Tiểu công tử Châu Tấn liền vội vàng cúi chào.

"Ừm, tốt lắm."

Thiên Hạ ban đầu ký kết mười một người, đa số là qua quen biết, thuộc phái gạo cội. Sau đó lại liên tục ký thêm, phần lớn là người trẻ tuổi, thuộc phái mới nổi.

Ở đâu có người, ở đó sẽ có sự phân chia. Tiểu công tử được Lưu Bối và Giang Sam che chở, nhưng những người khác thì không có được may mắn đó. Ba người Tưởng Cần Cần, Trương Gia Dịch, Lưu Nghĩa Quân tội nghiệp đứng một mình ở góc, không dám tiến lên bắt chuyện.

Đợi một lúc, Hứa Phi bước ra, vung tay ra hiệu, toàn bộ nhân viên liền vào phòng họp.

...

Cát Ưu, Lưu Bối, Trương Quốc Lập, Đặng Tiệp, Lương Thiên, Giang Sam, Triệu Minh Minh, Khấu Chiêm Văn, Vương Chí Văn, Trương Gia Dịch, Lưu Nghĩa Quân, Tưởng Cần Cần, Châu Tấn, Tào Ảnh.

Bảy nam bảy nữ, cùng với ba vị Lý lão sư, Dương Thụ Vân, Mao Cách Bình.

Quy trình cực kỳ đơn giản, Hứa Phi trực tiếp chỉ định, nói: "Chị Phương, chị lên trước."

"Vâng ạ."

Quản lý tài vụ nói: "Công ty tổng cộng đã sản xuất ba bộ phim truyền hình, một bộ điện ảnh. Dự án (After Separation) là đầu tư trước khi thành lập công ty, nhưng cũng tính vào đây rồi. Bây giờ tôi sẽ trình bày tình hình thu chi. Khoản đầu tư mà tôi nhắc đến, chỉ bao gồm chi phí sản xuất và tiền quảng cáo. (After Separation) đầu tư 2,4 triệu, thu lợi 6,1 triệu. (Quá Bả Ẩn) đầu tư 1 triệu, thu lợi 3,75 triệu. (Hoan Hỉ Nhân Duyên) đầu tư 2,2 triệu, hiện tại đã thu lợi 9,5 triệu. (Bạch Mi Đại Hiệp) hợp tác với bên khác, đầu tư 1,5 triệu, dự kiến sẽ hoàn tất quay chụp trước và sau Tết Nguyên Đán. Trừ các khoản chi khác, công ty đạt lợi nhuận ròng hàng năm ước tính 10 triệu."

Oa!

Các diễn viên không có khái niệm về kinh doanh doanh nghiệp, chỉ cảm thấy 10 triệu là một con số cực kỳ lớn.

Hứa Phi lắc đầu, nói: "Trong thời đại này, làm điện ảnh và truyền hình thực sự không có lời bao nhiêu. Được rồi, chủ đề cuộc họp hôm nay chính là chúng ta muốn thực hiện sự chuyển đổi từ mô hình xưởng sản xuất điện ảnh truyền hình sang mô hình công ty công nghiệp điện ảnh truyền hình. Đây không chỉ là chủ đề của ngày hôm nay, mà còn là mục tiêu trong một khoảng thời gian dài đáng kể sắp tới. Tôi xin nói qua một chút về khái niệm này: chúng ta có thể chia quá trình sản xuất điện ảnh truyền hình thành ba loại hình thức: Xưởng sản xuất nhỏ, nhà máy sản xuất, và công ty công nghiệp hóa. Thế nào là xưởng sản xuất nhỏ? Đó là nơi có vốn đầu tư thấp, ít nhân viên, không có quy trình sản xuất được chuẩn hóa, thậm chí có tính tùy hứng rất lớn. Hơn 90% các đơn vị trong nước đều hoạt động theo mô hình xưởng sản xuất nhỏ này. Nhà máy sản xuất thì có quy trình sản xuất được chuẩn hóa nhất định, quy mô lớn hơn, năng lực sản xuất cao hơn và có sản phẩm chủ lực riêng. Công ty công nghiệp hóa, trên cơ sở nhà máy sản xuất, sẽ nâng cao các đặc trưng mềm như thương hiệu, văn hóa, kỹ thuật, đào tạo và dự trữ nhân tài, v.v. Tôi chỉ nói về trạng thái hiện nay, chúng ta muốn từ xưởng sản xuất nhỏ biến thành nhà máy sản xuất, trước tiên chúng ta đặt ra thời hạn, tôi hy vọng là trong vòng ba năm."

Hứa Phi chờ mọi người tiêu hóa thông tin một lúc, rồi tiếp tục nói: "Tiếp theo, tôi xin giới thiệu vài đồng nghiệp mới..."

Tiếng nói vừa dứt, ba vị đồng nghiệp mới đứng dậy, đều đã có tuổi.

"Ba vị này đều là những tiền bối thâm niên của đài truyền h��nh, với kinh nghiệm sản xuất phong phú, tôi đã phải dùng rất nhiều thành ý mới mời được họ về đây."

"Còn có vị này, lão Triệu, cũng chính thức gia nhập công ty rồi."

Triệu Bảo Cương đứng dậy chào hỏi mọi người.

"Đầu tiên, tôi chuẩn bị thành lập ban chế tác phim truyền hình, do lão Triệu phụ trách. Thời gian của tôi sẽ tập trung nhiều hơn vào mảng điện ảnh. Về phương diện sản xuất, hôm nay tôi đặt ra tiêu chuẩn cốt lõi: kịch bản. Công ty sẽ thành lập tiểu ban xét duyệt kịch bản, tôi trên danh nghĩa sẽ đứng đầu, còn lại do lão Triệu, Đặng Tiệp cùng ba vị thầy kia đảm nhiệm. Đồng thời, chúng ta sẽ đăng thông báo, thu thập các kịch bản ưu tú, hoặc là chính các anh chị có thể tự đi tìm. Một kịch bản được đề xuất, nhất định phải trải qua tiểu ban xét duyệt; chỉ cần ba người trong tiểu ban đồng ý là có thể thông qua. Nếu có ý kiến khác biệt lớn, hoặc khó đưa ra quyết định, phải định kỳ báo cáo cho tôi để tránh sai sót. Sau khi thông qua, năm người các anh sẽ nghiên cứu xem ai muốn cùng thực hiện. Xác định người phụ trách, khi phim truyền hình đã được duyệt, tìm đạo diễn, diễn viên, lập dự toán, rồi báo cho bộ phận tài vụ. Nếu kinh phí từ 1,5 triệu trở lên, phải báo cho tôi xét duyệt. Việc quay chụp, giao dịch, tuyên truyền, tôi tuyệt đối không quản. Sau khi phát sóng, tôi sẽ để tạp chí thực hiện khảo sát khán giả, tổng hợp chấm điểm dựa trên lợi nhuận và mức độ hài lòng. Nếu đạt mức ưu tú, ngoài tiền thưởng, hạn mức tài chính cho bộ phim tiếp theo sẽ được tăng cao tương ứng. Nếu thất bại, hạn mức cho bộ phim tiếp theo sẽ bị hạ thấp. Giới hạn là hai tác phẩm, nếu cả hai đều thất bại, xin mời rời đi."

...

Mọi người với vẻ mặt khác nhau, dù rõ ràng không liên quan gì đến mình, cũng cảm thấy áp lực tăng lên gấp bội. Đặng Tiệp cúi đầu không nói, Hứa Phi trước đó đã tìm chị ấy nói chuyện riêng, nhưng bản thân chị ấy cũng không hiểu, sao lại để mình vào tiểu ban chứ?

Triệu Bảo Cương cùng những người khác liếc nhìn nàng một cái, cảm thấy công ty muốn bồi dưỡng nhân tài.

"Ngoài ra, công ty sẽ thành lập ban hậu cần điện ảnh và truyền hình, chia thành bốn tổ: trang phục, tạo hình, đạo cụ (bao gồm cả bố trí cảnh quay) và vai võ phụ. Sau này còn có thể có tổ kỹ xảo đặc biệt."

"Công ty sẽ tuyển dụng một số thiết kế thời trang, hóa trang, mỹ thuật, chuyên gia chế tác đạo cụ, và nhân viên liên quan đến võ thuật. Các vị Lý, Dương, Mao, Khấu cùng với thầy Dương Chiêm Gia của Xưởng Điện ảnh Bắc Kinh sẽ phụ trách."

"Thầy Dương không giữ chức vụ chính thức mà chỉ mang tính chất cố vấn."

"Công ty cũng sẽ thành lập chế độ bồi dưỡng nhân tài. Căn nhà lầu trên của ông chủ cũ đã bị phá sản rồi nhảy lầu tự tử, tôi đã thuê lại, dùng làm nơi huấn luyện và thực hành cho ban hậu cần."

"Yêu cầu của tôi là, phim của công ty, phải tự mình giải quyết được mọi việc. Có thể có người cảm thấy điều này không cần thiết, thậm chí lãng phí tiền bạc, nhưng tôi muốn nhấn mạnh một điểm này."

"Long Đạt đang chuẩn bị xây dựng một khu du lịch sinh thái với thành phố điện ảnh làm hạt nhân tại một địa điểm ven biển phía Nam."

"Như mọi người đều biết, trong nước có ít thành phố điện ảnh, việc chọn cảnh quay rất phiền phức. Tôi muốn tạo ra một căn cứ có thể thu hút các đoàn làm phim điện ảnh và truyền hình trên toàn quốc."

"Sản lượng phim truyền hình hàng năm tăng lên, nếu như 70% đoàn làm phim đều đến đó quay, tôi sẽ tách ban hậu cần ra, thành lập một công ty độc lập."

"Nhân tài mà chúng ta bồi dưỡng sẽ phục vụ cho các đoàn làm phim trên toàn quốc."

...

Mọi người sớm đã bị phong cách tư duy và sự bạo tay này làm cho choáng váng, không hiểu lắm nhưng lại cảm thấy vô cùng lợi hại.

"Thời đại mới cần nhất chính là cái gì? Nhân tài!"

"Các anh chị phải có dũng khí để đột phá bản thân, ai cũng không phải từ nhỏ đã biết làm hết."

"Giống như Đặng Tiệp, chưa từng làm nhà sản xuất, nhưng chủ động tìm tôi nói chuyện, nói muốn thử sức một chút. Mọi người xem xem, đây mới gọi là dũng khí và tự tin, tôi tin tưởng chị ấy có thể trở thành một nhà sản xuất rất giỏi."

Đặng Tiệp: (Trong lòng thầm than!)

"Năm ngoái khi công ty sáng lập, vẫn theo mô hình xưởng sản xuất nhỏ. Trải qua hơn một năm thích ứng, tôi cảm thấy đã đến lúc phải tiến một bước rồi. Quyền lực trong mảng phim truyền hình tôi đã giao ra rồi, tôi hy vọng mảng điện ảnh cũng có thể giao quyền đi. Chứ không phải như bây giờ, quay một bộ phim mà tôi còn phải kiêm sản xuất, thậm chí chính tôi còn đang viết kịch bản... Làm ơn đi, dù sao tôi cũng là một ông chủ mà!"

Ầm ầm ầm! Ông chủ Hứa vỗ bàn nói một cách hùng hồn.

Độc giả có thể tìm đọc bản biên tập hoàn chỉnh của tác phẩm này tại truyen.free để ủng hộ nhóm dịch giả.