Thật ra, các công ty Mỹ đặt tên khá tùy tiện, lấy từ thực vật, động vật, hay họ người đều rất ngẫu hứng.

Thế nhưng, khi chúng ta phiên dịch, thường chỉ phiên âm mà rất ít khi dịch đúng nghĩa gốc của nó. Chẳng hạn như Cactus, nghĩa đen nghe rất "nhà quê", nhưng khi phiên âm lại thành "Khải Khắc Đặc Tư".

Thoáng chốc.

Vào giờ phút này, trong văn phòng của Khải Khắc Đặc Tư Studios, toàn thể nhân viên đều đứng ngồi không yên, ngóng chờ báo cáo doanh thu ngày đầu tiên của bộ phim (American Pie).

Jerry đã đi vệ sinh ba lần, đến khi trở về lần thứ tư thì đầu đã đẫm mồ hôi, cơ thể trắng mập của hắn khẽ run rẩy.

"Cậu căng thẳng quá rồi!"

Hứa Phi vừa nhìn đã kết luận, ngoắc tay gọi Tiểu Mạc đang đứng cạnh. Tiểu Mạc hiểu ý, lấy ra kỷ tử và đại táo, pha hai chén trà.

"Đây là cái gì?"

Jerry tò mò nhìn những viên trái cây nhỏ màu đỏ sẫm – trong khi kỷ tử sau này được xuất khẩu ồ ạt sang Mỹ với giá không hề rẻ, thì vào thời điểm hiện tại vẫn chưa phổ biến.

"Bảo vật đến từ phương Đông, giúp cậu thêm phần... thêm phần... ạch..."

Hứa Phi suy nghĩ một lúc mới tìm được từ ngữ phù hợp, rồi nói: "Uống lâu dài có thể giúp cậu duy trì tinh lực."

"Sản phẩm chăm sóc sức khỏe sao?"

Jerry cũng chẳng sợ nóng, nhấp một ngụm, nhai thử, cảm thấy thoang thoảng vị ngọt.

Cũng không tệ lắm!

Hai người vui vẻ trao đổi những tâm đắc của đàn ông trung niên.

Đúng lúc này, chợt nghe tiếng máy fax "keng keng keng" reo vang, một người nhanh chóng xông đến nhận bản fax. Mọi sự chú ý của toàn thể nhân viên đều đổ dồn về phía đó, dán mắt vào tờ giấy đang từ từ trồi ra.

"Thống kê doanh thu phòng vé ngày hôm qua!"

Người đó nhanh chóng rút bản fax ra, không giấu nổi sự phấn khích: "2,1 triệu đô la!"

Hắn đập mạnh tay xuống bàn, "Chỉ trong một ngày chiếu giới hạn đã đạt 2,1 triệu đô la! Ông chủ, chúng ta phải lập tức mở rộng suất chiếu!"

"Tất nhiên rồi, tất nhiên rồi, để tôi xem nào... Ôi!"

Jerry giật lấy bản fax, kiểm tra đi kiểm tra lại, cảm xúc càng thêm kích động. Là một lão làng của công ty, từng lăn lộn cùng ông chủ cũ, hắn không ngờ mình còn có thể góp phần tạo ra một bộ phim điện ảnh thành công đến vậy.

...

Hứa Phi lại ngoắc tay gọi A Sở đang đứng bên cạnh. A Sở khẽ cúi đầu.

"Duyệt chi thêm 3 triệu đô la cho phí quảng bá."

"Vâng ạ."

"Thôi được rồi, mọi người bình tĩnh một chút, vẫn chưa đến lúc chúng ta ăn mừng đâu. Tôi quyết định tăng cường đầu tư vào quảng bá, phấn đấu mở rộng lên hai nghìn rạp chiếu."

"Hai nghìn rạp là đủ rồi, ông chủ, đến lúc đó hiệu ứng sẽ tự khắc có, các rạp chiếu phim khác sẽ tự động liên hệ với chúng ta. Cả những tên nhà phê bình điện ảnh đáng ghét đó cũng sẽ như chó điên, cắn chặt chúng ta không buông!"

"Ha ha, tôi thực sự rất mong chờ điều đó!"

Chi phí quảng bá ��� Hollywood cực kỳ lớn, thường thì thấp hơn một chút so với chi phí sản xuất, hoặc là ngang bằng. Thậm chí có lúc còn vượt qua chi phí sản xuất, điển hình như trường hợp marketing kinh điển của (The Blair Witch Project).

(American Pie) có kinh phí sản xuất tám triệu đô la, và cũng đã bỏ ra 7,8 triệu đô la cho quảng bá rồi.

Sang ngày thứ hai, thứ ba, doanh thu phòng vé liên tục tăng trưởng. Sau tuần đầu tiên chiếu giới hạn, bộ phim đã vượt qua chi phí sản xuất.

Khi kỳ nghỉ hè sắp kết thúc, (American Pie) xuất hiện như một món tráng miệng ngọt ngào, nhẹ nhàng sau bữa tiệc lớn, giúp xua tan sự ngán ngẩm mà không gây chút áp lực nào.

Các nhà phân phối rạp chiếu chen chúc kéo đến, các nhà phê bình điện ảnh cũng giống như họ, đang đầy mong chờ dõi theo miếng bánh béo bở này.

"Tươi mới và thú vị, có nhiều ý tưởng nhỏ khéo léo, sẽ không khiến người ta cảm thấy quá phản cảm."

"Đúng như nhà sản xuất đã quảng bá, chúng ta lại có thêm một thể loại điện ảnh mới: hài kịch tuổi teen."

"Vô vị, tầm thường, chẳng có gì đáng cười, ngay cả dùng để giết thời gian cũng thấy tẻ nhạt."

Nước Mỹ có hai trang web chấm điểm phim nổi tiếng là IMDb thành lập năm 1990 và Rotten Tomatoes ra đời vào tháng 8 năm nay. Rotten Tomatoes vẫn còn vắng bóng người dùng, còn trên IMDb thì lại vô cùng sôi nổi.

(American Pie) đạt điểm trung bình 7.3, với hơn nghìn người tham gia đánh giá. Điểm không quá cao nhưng cũng không dưới 6 điểm, cho thấy đa số đánh giá đều rất khách quan.

Phim tươi mới, hài hước, có thể xem được, nhưng để nói hay đến mức nào thì chưa hẳn.

...

"Ha ha ha, các cậu thực sự làm tôi bất ngờ, tôi càng thêm tin tưởng vào sự hợp tác của chúng ta rồi!"

"Đương nhiên rồi, đáng tiếc là chúng ta đã bỏ lỡ mất cơ hội tốt."

"Đó là điều không thể tránh khỏi, chúng ta có thể chiếu vào dịp Halloween sang năm."

Giustra của Lions Gate đích thân đến chúc mừng, và cũng nhân tiện trò chuyện về (The Purge).

Vốn dĩ định bấm máy vào nửa đầu năm, ai ngờ Hiệp hội Diễn viên lại tổ chức đình công, kéo dài từ tháng 3 đến tháng 8. Công đoàn thật sự rất quyền lực, khi họ làm lớn chuyện thì dù là hãng phim lớn đến mấy cũng phải hoãn kế hoạch lại.

Bất kể là diễn viên lớn cỡ nào cũng không dám công khai phản đối, mà còn phải thể hiện sự đoàn kết với các đồng nghiệp.

Giustra vẫn luôn theo dõi tình hình, (American Pie) đã khiến ông ấy vô cùng kinh ngạc, khiến ông ấy vô thức tràn đầy tự tin vào (The Purge) nữa.

...

"Cactus? Cái tên nhãi nhép này từ đâu chui ra vậy?"

"Là một công ty suýt phá sản đã được mua lại, nghe nói ông chủ của nó đến từ Hồng Kông."

"Hồng Kông? Ha, trước đây người Nhật Bản từng muốn mua lại nước Mỹ, giờ đến lượt người Hồng Kông sao?"

"Một gã may mắn thôi mà. Cứ đi nói chuyện với nó xem sao!"

Những cuộc đối thoại như vậy liên tục diễn ra trong các hãng phim lớn ở Hollywood, chẳng ai để tâm. Họ đã chứng kiến quá nhiều sự quật khởi, suy tàn, sinh diệt, và đã quen với việc bản thân vẫn sừng sững không đổ.

Một công ty nhỏ, dù có chút năng lực phát hành, vẫn chưa đủ tầm để họ chú ý.

Vậy nói về cái gì đây? Đương nhiên là bản quyền ở thị trường nước ngoài, bản quyền sản phẩm ghi âm và ghi hình, bản quyền truyền hình, những thứ này hầu như đều nằm trong tay các hãng lớn.

...

Theo nguyên bản, (American Pie) đạt doanh thu phòng vé Bắc Mỹ hơn một trăm triệu đô la và doanh thu toàn cầu vượt hai trăm triệu đô la.

Năng lực phát hành của Đầu Xe Lửa không sánh bằng các hãng lớn, nên doanh thu phòng vé Bắc Mỹ dự kiến sẽ ít hơn, các chuyên gia dự đoán sẽ hơn 80 triệu USD. Tính theo con số 80 triệu, trừ đi thuế và các chi phí lặt vặt, thì còn lại hơn 40 triệu.

Đầu Xe Lửa nắm 30% tổng doanh thu phòng vé, bao gồm cả chi phí quảng bá, số còn lại, hơn hai mươi triệu đô la, thuộc về Cactus.

Cactus thu lợi nhuận hơn mười triệu đô la.

Trên thực tế, khi doanh thu phòng vé của (American Pie) vượt qua 50 triệu đô la, các hãng phim lớn như Warner, Paramount, Columbia, Universal đều cử người đến tiếp xúc, cả Searchlight, Miramax, Lions Gate cũng bày tỏ sự quan tâm.

Lions Gate vốn dĩ rất giàu có, gần đây lại mua lại một công ty phát hành sản phẩm ghi âm và ghi hình, và quyết định tự xây dựng kênh phân phối thứ cấp của riêng mình.

Hứa Phi đơn giản bán quyền phát hành sản phẩm ghi âm và ghi hình cho đối tác, với giá 3 triệu đô la.

Sau đó quyền phát sóng truyền hình cũng được bán đi, định giá 3 triệu đô la.

Cuối cùng, đối với quyền phát hành ở nước ngoài, hắn chọn Columbia, bán đứt với giá 20 triệu đô la, bao gồm cả sản phẩm ghi âm và ghi hình ở nước ngoài, v.v. Khấu trừ thuế phí, phí quản lý liên minh nhà sản xuất, v.v., thì còn lại hơn 10 triệu đô la.

Kết quả là, doanh thu phòng vé của (American Pie) chỉ mang lại hơn mười triệu đô la lợi nhuận, nhưng các kênh khác cộng lại thu về 20 triệu, chưa kể các sản phẩm phái sinh.

Đây chính là cách thức hoạt động của Hollywood, rất nhiều khi lợi nhuận của bên sản xuất không bằng bên phát hành, lợi nhuận từ phòng vé cũng không bằng các kênh khác...

Cũng may Hứa Phi đã kịp thời mua lại một công ty phát hành trước đó.

Nói chung, Cactus dự kiến thu nhập 30 triệu đô la, còn Đầu Xe Lửa dự kiến thu nhập hơn 10 triệu đô la. Hứa Phi đã chi hơn 50 triệu USD, chỉ cần thêm một bộ phim nữa là có thể hoàn vốn rồi.

...

"Phần tiếp theo ư? Ồ, đương nhiên rồi!"

"Chúng ta có thể bắt đầu chuẩn bị ngay bây giờ, tôi dự đoán kinh phí sản xuất sẽ khoảng 30 triệu đô la."

"Cậu đang nói đùa sao? Phần đầu tiên chỉ có 8 triệu, mà phần thứ hai đã đòi đến 30 triệu ư?"

"Chính vì phần đầu tiên thành công nên giá cả mới tăng lên. Chi phí cho đạo diễn, diễn viên, còn phải khác biệt với những cảnh quay của phần đầu, nhất định phải hoành tráng hơn, và cần nhiều diễn viên quần chúng hơn nữa..."

"Không không!"

Hứa Phi cắt ngang lời nhân viên, nói: "Diễn viên đòi tăng cát-xê không quá đáng thì ký, quá vô lý thì thay người. Đạo diễn cũng vậy, ai đòi hỏi quá đáng thì miễn dùng."

"Tôi muốn nhắc nhở các cậu, Cactus chủ yếu tập trung vào các dự án kinh phí thấp, 30 triệu đô la là quá lớn đối với chúng ta."

"Nhưng trình độ của anh em nhà Weitz thì..."

"Hollywood có rất nhiều người tài hoa nhưng không gặp thời, trừ phi đó là một thiên tài đặc biệt xuất chúng, còn không thì chẳng cần phải trói buộc làm gì."

Hứa Phi gõ gõ bàn, nói: "Các cậu cứ chuẩn bị (American Pie 2) trước đã, giai đoạn tiếp theo chúng ta sẽ tập trung vào (Saw). Hẹn gặp nhau vào Halloween sang năm."

Mọi nỗ lực biên tập đều nhằm mang đến trải nghiệm tốt nhất cho độc giả của truyen.free.