Thấm thoắt, một năm mới lại đến.

Ngày mùng 1 tháng 1, Bắc Kinh chính thức áp dụng chế độ tạm trú, trở thành thành phố thứ hai, sau Thâm Quyến năm 1984, ban hành giấy tạm trú.

"Phàm những người tạm trú tại Bắc Kinh từ các khu vực hành chính bên ngoài thành phố, đều phải đến đồn công an nơi mình tạm trú để trình báo và đăng ký. Trong đó, những người từ mười sáu tuổi trở lên (bao gồm mười sáu tuổi) có thời gian tạm trú dự kiến vượt quá ba tháng, bắt buộc phải làm giấy tạm trú."

Việc này không mấy dễ giải quyết, may mà đơn vị chuyển đến có trung tâm hỗ trợ xử lý.

Thấm thoắt đã là năm 1986. Hứa Phi cảm thán thời gian trôi nhanh quá, mới hơn bảy mươi chương mà đã ba năm rồi!

"Chậm một chút, chậm một chút thôi!"

"Cứ đặt phòng này trước đã, xong xuôi tôi tự mình sắp xếp."

"Ấy, cứ đặt xuống, cái bình kia để tôi tự cầm!"

Tại số 25 Bách Hoa Thâm Xử, không khí vô cùng náo nhiệt, hàng xóm láng giềng đều hiếu kỳ ló đầu ra nhìn. Ngoài cửa có vài chiếc xe ba bánh đậu, ra ra vào vào là mấy cậu trai choai choai, thoăn thoắt bê bàn ghế, khuân từng thùng hàng lớn, nhưng đều rất cẩn thận, không dám mạnh tay.

Hôm nay Hứa lão sư dọn nhà, anh không thuê người khuân vác mà nhờ Trần Tiểu Kiều gọi năm, sáu người bạn đến giúp, tiện thể cũng để họ biết nhà.

Mấy cậu trai vừa chuyển đồ vừa thì thầm, "Người này là ai vậy nhỉ, nghe nói mua cả một cái sân, tốn mất vài vạn đấy."

"Không biết nữa, Kiều ca gọi ông ấy là lão đại, dân xã hội à?"

"Tôi nhìn cũng giống, công tử bột ấy mà, không chừng dựa hơi đàn bà mà phất, kém xa Hứa Văn Cường."

"Đừng có mà nói linh tinh! Đây là anh tôi đấy, quay phim truyền hình đấy, hiểu không?"

Trần Tiểu Kiều nhảy ra dẹp từng lời đàm tiếu, bảo mấy anh em làm việc nhanh lên.

Bận rộn cả buổi, Hứa Phi cũng đến móc ra năm mươi đồng, "Cầm tiền dẫn bạn bè đi ăn một bữa, có dư thì chia nhau, đừng có mà tham lam giữ hết đấy."

"Ngài yên tâm, mắt mũi em có thể nông cạn đến thế sao?"

Trần Tiểu Kiều vung vẩy tờ năm mươi tệ, mấy người bạn đi cùng nhìn đều rất phấn khích.

Hắn liền càng thêm đắc ý, tiền lớn hắn cũng đã gặp qua rồi, không nói đâu xa, chỉ riêng bán tất thôi cũng kiếm được mấy trăm, có tiếng nói với anh em trong nhóm.

Chờ bọn họ đi rồi, Hứa Phi đóng cửa lại, xắn tay áo lên bắt đầu dọn dẹp.

Phòng phía bắc không ở được, vì thiếu ánh nắng, chỉ có thể làm phòng khách hoặc kho chứa đồ. Hai căn sương phòng Đông và Tây gần như giống nhau, giường vẫn giữ nguyên, dọn dẹp sạch sẽ rồi để trống, không thêm đồ đạc gì.

Phòng chái phía đông được dành riêng một gian, gần bếp, vừa vặn làm phòng ăn.

Chính thất có ba gian, tọa bắc triều nam (quay lưng về phía bắc, nhìn về phương nam) là thoải mái nhất. Hai bên đều là phòng ngủ, gian giữa là nhà chính, đặt một bộ bàn ghế gỗ lim, một bàn hai ghế, hai bên kê thêm ghế sô pha gỗ, trên tường treo tranh chữ.

Phòng ngủ phía đông là chỗ ngủ của anh, anh mua một cái giường lớn. Phòng phía tây làm thư phòng, những đồ cổ kia đều được đặt trong đó. Về cơ bản không có thay đổi lớn, chỉ thêm một chiếc TV, tủ lạnh, cùng nồi niêu xoong chảo.

Anh tự mình dọn dẹp thêm nửa ngày nữa, cuối cùng nhìn quanh một lượt, mệt muốn chết.

Trời tối mịt, anh ra ngoài ăn tạm ở quán vỉa hè rồi lảo đảo trở về. Hứa Phi mở cửa sân, chân anh dừng lại ở ngoài, cứ thế không dám bước vào.

Bên trong tối om, bốn bề không một bóng nhà, tĩnh mịch sâu thẳm. Hai gốc lựu trọc lóc đứng trơ trọi bên cạnh, gió bấc thổi qua, ào ào lay động.

"Trong sân phải kéo thêm một cái bóng đèn rồi..."

Anh lấy hết can đảm mới bước vào, vội vàng bật đèn, xuyên qua cửa sổ kính nhìn ra ngoài, càng nhìn càng rợn người, lại nhanh chóng kéo rèm che.

Vì quanh năm có người ở, căn nhà có hơi người ấm áp, tường gạch đều đã được hun đúc, lại có bếp lò nên không quá lạnh.

Nhưng Hứa Phi cuộn mình trên giường, chăn đắp chặt cứng. Lát thì nghe tiếng ai đó khóc bên ngoài, lát thì thấy bóng ma lướt qua cửa sổ. Cứ thế chập chờn cho đến nửa đêm mới miễn cưỡng chợp mắt được.

Tỉnh dậy vừa mở mắt, đã sáu giờ ba mươi.

Anh lại chợp mắt thêm một lúc, kết quả là lại nằm mơ. Đến khi mở mắt ra lần nữa, đã sáu giờ bốn mươi, lại càng thấy mệt mỏi hơn. Anh đành bò dậy, cảm thấy ê ẩm khắp người, lưng đau, mắt sưng húp.

Từ xưa đến nay đều có câu, một người không nên ở nhà quá rộng.

Bởi vì vạn vật đều có khí, ở tại nơi quá trống trải, từ trường cơ thể người sẽ trao đổi với từ trường của ngôi nhà, để đạt đến trạng thái cân bằng ổn định cần rất nhiều thời gian, điều đó sẽ làm cơ thể người hao tổn năng lượng quá lớn.

Đặc biệt là Hứa lão sư còn lạ giường, ít nhất phải mười ngày nửa tháng mới có thể thích nghi được.

"Mẹ nó chứ, một mình ở tứ hợp viện thế này đúng là điên rồ!"

***

Lúc bấy giờ, Bắc Kinh mới chỉ có Tam Hoàn. Khu vực trong Nhị Hoàn được xem là nội thành, còn ra khỏi Nhị Hoàn là đã rất xa trung tâm rồi.

Các đoạn phía đông, nam và bắc của Tam Hoàn đã được xây dựng và thông xe từ năm 1958, riêng đoạn tây nam hoàn thành cuối năm 1981, và hiện tại đoạn tây bắc đang trong quá trình xây dựng.

Sáng sớm bảy giờ bốn mươi phút, Hứa Phi từ hẻm Bách Hoa đi ra, đạp xe đến Hải Điến, nơi đang trong giai đoạn xây dựng, cụ thể là đường phía bắc của Tây Tam Hoàn. Ở đây có một khu sân, đứng sừng sững một tòa cao ốc chọc trời với đỉnh nhọn như một cái tháp, đó chính là đài truyền hình Bắc Kinh.

Khi mới thành lập, đài truyền hình đặt tại một căn nhà nhỏ ba tầng trong sân của một cục bổ túc giáo dục, ngoài phố Tân Nhai Khẩu. Sau đó mới chuyển đến địa điểm này, và sau nữa lại chuyển đến khu Triều Dương.

"Xin chào, anh tìm ai ạ?"

"Xin hỏi trung tâm nghệ thuật ở đâu, tôi đến báo danh."

"Đi vào tầng một rẽ trái là thấy."

Hứa Phi bước vào tòa cao ốc, ở cuối hành lang tìm thấy mấy căn phòng, chắc là do đài truyền hình sắp xếp riêng. Một phòng dùng làm văn phòng, một phòng dành cho khoa làm phim, một phòng biên tập, và một phòng kỹ thuật.

Thế thôi à? Hết rồi sao...

"Đơn sơ quá!"

Anh thấy cửa phòng làm việc mở, liền đứng ở cửa gõ gõ. Bên trong có một người đang quét dọn, ngẩng đầu nhìn anh, "Anh tìm ai ạ?"

"Tôi tên là Hứa Phi."

"Ôi, đồng nghiệp mới đây mà!"

Người này cao lớn, lông mày rậm, mắt to, quai hàm bạnh ra, rãnh mũi má rõ rệt, vô cùng nhiệt tình tiến đến nắm tay: "Chào anh, chào anh, sớm nghe tin anh sẽ đến, cứ tưởng trước Tết Nguyên đán chưa gặp được cơ đấy. À, tôi tên Triệu Bảo Cương, là người phụ trách khâu phim ảnh ở đây."

"Triệu ca!"

Hứa Phi chào một tiếng, hỏi: "Sao mọi người chưa đến vậy ạ?"

"Mọi người thường đến sớm, tôi thì cứ đến là quét dọn vệ sinh thôi."

"Vậy vừa hay, còn việc gì không, để tôi giúp một tay."

"Ấy đừng, anh là đồng nghiệp mới đến, làm sao lại để anh làm những việc này chứ..."

Trò chuyện một lát, Hứa Phi mới xách bốn cái phích nước nóng đi lấy nước. Đến khi trở về, lại thấy thêm một người, đang đứng đó lau bàn.

Người gầy gò, để tóc rẽ ngôi ngắn, đôi mắt đen láy nhưng không có vẻ sáng sủa, hàm răng có vẻ hơi hô, cộng thêm đôi môi nhô ra, toàn bộ đường nét khuôn mặt khiến người nhìn vừa thấy đã khó quên.

Phùng Cương, đúng là anh!

"Nào nào, tôi giới thiệu một chút, đây là đồng nghiệp mới đến Hứa Phi, còn đây là Phùng Tiểu Cương, người thiết kế mỹ thuật của chúng ta."

"À, đã lâu không gặp, đã lâu không gặp."

Phùng Cương cũng bắt tay, hàm răng hơi vẩu, trông cứ như đang ngậm thứ gì đó trong miệng: "Sau này chúng ta là đồng chí cách mạng đấy. Nghe nói anh cũng làm thiết kế mỹ thuật?"

"Ừm."

"Thật trùng hợp, sau này chúng ta cùng học hỏi lẫn nhau nhé."

Hàn huyên đơn giản xong, hai người lại bắt đầu làm việc. Hứa Phi nhìn cũng không thể ngồi yên, liền đi lấy báo hôm nay, sắp xếp gọn gàng trên bàn.

Khoảng tám giờ rưỡi, mọi người lục tục đến.

Trừ phòng làm việc ra, phòng thiết kế mỹ thuật, thuộc khoa kỹ thuật, có tổng cộng bốn bàn làm việc. Cơ cấu tổ chức ở đâu cũng có sự khác biệt, nhưng nơi này so với Đài Truyền hình Trung ương thì đơn giản hơn nhiều.

Khi Đài Truyền hình Trung ương đổi tên, họ đã chuyển toàn bộ tài nguyên đi. Đài Truyền hình Bắc Kinh xây dựng từ hai bàn tay trắng, nhân tài đều là từ các xưởng phim điều đến, hoặc là sinh viên mới tốt nghiệp.

Mà khi trung tâm nghệ thuật được tách ra, cán bộ nhân viên trẻ hơn nhiều, đều chỉ khoảng ba mươi tuổi, chưa đủ lớn để có thể gánh vác những trọng trách lớn.

Hứa Phi và Phùng Cương ngồi chung một bàn, còn Triệu Bảo Cương thì thảm nhất, chạy từ phòng này sang phòng khác, thậm chí còn không có bàn làm việc riêng.

Hứa lão sư cầm chiếc chén sứ, đang uống nước xem báo, chợt thấy hai người bước vào từ cửa, một người là Lỗ Tiểu Uy, anh ta nói: "Nào, chúng ta họp giao ban buổi sáng."

Mọi người đáp một tiếng, lác đác đi ra ngoài. Hứa Phi được gọi lại, Lỗ Tiểu Uy giới thiệu: "Đây chính là Tiểu Hứa mà tôi đã nói với anh, còn đây là Phó Chủ nhiệm Trịnh Tiểu Long, người phụ trách sản xuất. Sau này cậu sẽ làm việc trực tiếp với anh ấy."

"Chào Chủ nhiệm!"

"Ừm, nghe nói cậu là người tài, sau này cứ thể hiện hết mình nhé."

Trịnh Tiểu Long gật đầu, thái độ không nhiệt tình cũng không lạnh nhạt, hệt như một vị lãnh đạo đơn vị rất đỗi bình thường.

Bản quyền tài liệu này thuộc về truyen.free, xin đừng sao chép khi chưa được cho phép.