Khi bạn nhìn chằm chằm một con rùa, con rùa ấy cũng đang nhìn chằm chằm lại bạn. —— Lão câu cá · Hứa

Tháng Tư, phương Bắc xuân về hoa nở, nước sông ấm dần, lại tới mùa các lão câu cá trổ tài.

Đây là một khúc sông hoang ở ngoại ô Bắc Kinh, cỏ xanh mướt, én lượn bay, hoa dại nở rộ không tên. Trong không khí phảng phất mùi cỏ non và phân trâu sau cơn mưa.

Hứa lão sư và một con rùa đang mắt đối mắt.

Một lúc sau, ông ta tung một cú đá, ‘BÙM!’. Con rùa văng xuống nước, biến mất tăm.

“Này, khó khăn lắm mới câu được mà lại thả đi!”

Tiểu Húc hiếm khi có hứng đi cùng ông, phàn nàn, tay vẫy vẫy cái thùng không: “Tôi cứ tưởng ông làm chuyện gì động trời lắm, ngày nào cũng chưa sáng đã vội vàng chạy ra ngoài, hóa ra là phí công à?”

“Nói chuyện phải có lương tâm chứ, cậu có trả lại số cá trích, cá chép kia không?”

Hứa Phi đứng dậy thu cần, vẫy chào vài người đồng nghiệp rồi nói: “Tôi xin phép về trước!”

“Haha, không câu nữa à?” “Giỏi thật đấy, cậu kiên nhẫn ghê!” “Thôi đi ra chợ xoay sở đi, câu được bốn cân cá rô phi còn tha hai con!” “Ôi, may mắn thôi, dạo này khác xưa rồi.”

Anh ta kéo Tiểu Húc đi, rồi chui vào chiếc xe Jetta cũ nát, thoắt cái đã biến mất không dấu vết.

Các lão câu cá bên dưới im lặng. Cười cái gì mà cười? Người ta có vợ đi cùng lái xe, còn các ông thì sao?

Chiếc Jetta cũ này là xe đầu tiên Tiểu Húc mua hồi đó, giờ thành xe chuyên dụng để đi câu cá. Cô lái xe, hỏi: “Anh chưa ăn gì à?”

“Không, tôi ăn bánh ngọt rồi.”

“Tôi vẫn hơi đói, muốn ăn gan xào.”

“Vậy cậu thả tôi ở Quán cơm Côn Luân đi.”

Hai người dậy sớm đến, giờ đã hơn chín giờ. Xe chạy vào nội thành và dừng trước cửa Quán cơm Côn Luân. Tiểu Húc gật đầu đồng ý, rồi tự mình vào ăn gan xào.

Hứa Phi mặc chiếc áo khoác, điện thoại di động trong túi, bước vào cửa lớn.

Trên lầu, tại một phòng trình diễn thời trang nọ, các phóng viên đã có mặt, xì xào bàn tán.

“Đã hỏi được chưa? Cái dự án hai trăm triệu kia rốt cuộc là cái gì vậy?”

“Không có tin tức gì cả, ngay cả Hồng Kông cũng bặt vô âm tín.”

“Vậy ai tung tin ra? Chẳng lẽ là tin giả sao?”

“Ông chủ Hứa không đời nào tự đập đổ uy tín của mình, lát nữa là biết ngay thôi... Chậc, dạo này vị này như mặt trời ban trưa vậy, có cảm giác như bùng nổ sau thời gian dài tích lũy.”

“Cái này gọi là tích lũy lâu năm rồi bùng phát, thế như sấm sét! Mẹ tôi đây chẳng quan tâm giới giải trí, mà còn biết đến cái tên Thiên Hạ Ảnh Thị.”

“Trong giới cổ đại thì y hệt minh chủ võ lâm.”

“Chà, cũng có lý đấy chứ.”

“M* nó chứ, tôi vẫn đang đợi Thiết Thưởng đây, tìm mấy lần rồi mà chẳng thấy động tĩnh gì, lẽ nào thất bại rồi sao?”

Mọi người ngẫm nghĩ lại thấy đúng thật! Uy tín của ông chủ Hứa dạo này đạt đỉnh cao, rất thích hợp để làm chuyện lớn.

“Đến rồi! Đến rồi!”

Đúng mười giờ, buổi công bố bắt đầu.

Các phóng viên ngỡ ngàng khi thấy một người bước vào cửa. Thông thường thì việc công bố của Thiên Hạ do quan chức tuyên truyền phụ trách, vậy mà hôm nay ông chủ Hứa lại đích thân đến? Sao còn vương chút mùi phân trâu vậy nhỉ?

Chỉ thấy Hứa Phi ngồi vào chỗ của mình trên bục, không có gì khác ngoài một hàng micro.

“Gần đây có rất nhiều tin tức, mỗi ngày tôi đều nhận được lời mời phỏng vấn từ các bạn phóng viên, cũng có nhiều cuộc điện thoại chất vấn. Hôm nay tôi tổ chức buổi họp báo này để tiện thể chia sẻ luôn một thể. Mọi người muốn biết điều gì?”

“Hai trăm triệu!” “Phim Tết!” “Phim Tết!” “Xạ Điêu Anh Hùng Truyện!”

“Trước hết, xin nói về dự án phim Tết. Hiện tại kịch bản đang được hoàn thiện, dự kiến khởi quay vào mùa hè và chiếu vào cuối năm. Đạo diễn Phùng Tiểu Cương sẽ chỉ đạo, tên phim là (Đại Oản), một bộ phim hài đen.

Về phần diễn viên, nam chính vẫn là Cát Ưu, còn nữ chính dự kiến sẽ tìm một minh tinh Hồng Kông. Trong phim có một nhân vật đạo diễn Hollywood lớn, chúng tôi sẽ mời một diễn viên Hollywood 'hàng thật giá thật' tham gia.

Những gì có thể tiết lộ chỉ có bấy nhiêu, mọi người có câu hỏi gì không?”

Dứt lời, phía dưới khán phòng đồng loạt giơ tay.

“Diễn viên Hollywood mà ngài nhắc đến thuộc đẳng cấp nào? Tom Hanks hay George Clooney?”

“Nói phét! Cậu đưa tôi tiền à?”

Với các phóng viên quen mặt, tổng giám đốc Hứa cũng chẳng khách sáo: “Bộ phim này là dự án thử nghiệm chúng tôi hợp tác với Columbia, đầu tư khoảng ba mươi đến bốn mươi triệu.

Tuy không thể mời được minh tinh hạng nhất Hollywood, nhưng chúng tôi cũng sẽ không tùy tiện lôi kéo một người nào đó để lừa dối khán giả. Sẽ là diễn viên hạng hai, hạng ba, chắc chắn có vài tác phẩm tiêu biểu, không làm mất mặt ai đâu.”

“Ý ngài là hướng tới phát hành ở thị trường quốc tế sao?”

“Đúng vậy.”

“Vậy ngài không lo lắng Hollywood sẽ lợi dụng cơ hội này thôn tính điện ảnh và truyền hình của chúng ta sao?”

“Sẽ không đâu, có tôi ở đây thì không thể nào. Điện ảnh Trung Quốc đang chào đón một thời đại mới, tương lai sẽ đi theo con đường nào, không ai biết được. Chúng ta phải mò đá qua sông, luôn cần thử nghiệm nhiều hơn. Đương nhiên, chiến lược cơ bản của chúng ta vẫn không thay đổi, vẫn lấy kế hoạch 5 năm làm trọng tâm. Chỉ là sau (Ngọa Hổ Tàng Long), chúng tôi phát hiện thêm một khả năng khác. Đó chính là hình thức quốc tế hóa các bộ phim tiếng Hoa bom tấn, rồi phát hành ra thị trường nước ngoài. Bộ đầu tiên (Thiên Hạ Vô Tặc) đạt doanh thu tốt, nhưng ở thị trường nước ngoài lại chẳng mấy ai quan tâm. (Thập Nguyệt Vi Thành) thì đề tài hạn chế, cũng không phù hợp. Nhưng với bộ thứ ba, chúng tôi muốn tiếp tục thử sức, có thể sẽ ra mắt một bộ phim võ hiệp bom tấn do đạo diễn Trương Nghệ Mưu chỉ đạo.”

Trương Nghệ Mưu? Phim võ hiệp? Cả hội trường xôn xao, náo loạn.

Hứa Phi hai tay hạ xuống, nói: “Mọi người đừng hỏi về bộ phim thứ ba nữa, đó vẫn đang ở giai đoạn sơ khởi, chưa có quyết định gì. Khi nào có manh mối rõ ràng hơn, tự nhiên tôi sẽ thông báo cho mọi người. Còn câu hỏi nào khác không?”

“Nói một chút về Xạ Điêu đi!”

“Dự án Xạ Điêu vừa mới khởi động, mọi thứ đều chưa xác định, kể cả việc Đài truyền hình trung ương có tiếp tục hợp tác hay không. Chắc chắn là sẽ làm, dù chúng tôi tự thực hiện thì vấn đề tài chính cũng không đáng ngại. Trước hết, chúng tôi sẽ tiến hành tuyển chọn diễn viên. Các trường quay cũng sẽ xây dựng các bối cảnh phù hợp. Không có gì nhiều để tiết lộ, chỉ có một điểm: lần tuyển vai này sẽ rút kinh nghiệm từ (Thiên Long Bát Bộ), nhan sắc phải được cân bằng.”

“Nhan cái gì ạ?”

Các phóng viên ngơ ngác.

“Nhan! Sắc! Đúng nghĩa đen đấy. (Thiên Long Bát Bộ) toàn mỹ nhân cả nước, hơi bị 'khách át chủ', khiến Vương Ngữ Yên không nổi bật, còn Đoàn Chính Thuần thì đáng trách hơn cả Đoàn Dự.”

Hahaha! Phía dưới toàn các ông đàn ông lớn tuổi, ai nấy đều đồng cảm sâu sắc. Đoàn Chính Thuần đúng là đáng ghen tị, ôi dào, chết tiệt thật!!!

“Đương nhiên, trong Xạ Điêu không có quá nhiều nhân vật nữ quan trọng, nên việc phân bổ sẽ dễ dàng hơn. Điện ảnh võ hiệp đại lục còn yếu về nội dung, chúng tôi sẽ cố gắng mỗi bộ phim sau đều tốt hơn bộ trước, và cũng hy vọng khán giả tiếp tục ủng hộ.”

“Thưa Tổng giám đốc Hứa, vậy còn dự án bom tấn hai trăm triệu kia là sao? Trước đó không hề có tin tức gì, sao bỗng dưng lại xuất hiện vậy?”

“Chuyện này thì dài dòng lắm...”

Hứa Phi hơi khát, chén nước để cạnh tay mà quên không cầm. Anh ra hiệu cho nhân viên công ty, đối phương liền lon ton bưng trà lên.

Nước trà ấm vừa, bên trong có hai quả táo tàu nổi lềnh bềnh.

“Tôi xin nói liền mạch lạc thế này, kể từ khi hai nước đàm phán thành công và mở cửa hạn ngạch nhập khẩu phim vào năm 1999, dư luận trong nước chủ yếu bàn luận về việc làm sao để chống lại Hollywood? Nhưng lại chẳng mấy ai nói đến việc làm sao để 'đi ra ngoài' cả. Tôi nghĩ có hai phương diện: một là các đạo diễn, diễn viên, và nhân viên hậu trường Trung Quốc phát triển ra nước ngoài, còn phương diện kia là gì nhỉ?”

Anh ta nhìn xuống phía dưới, rồi nói: “Là điện ảnh tư bản đi ra ngoài.”

“...”

Cả hội trường bỗng chốc im phăng phắc, điều này chạm đến điểm mù trong tư duy và sự tự tin của họ.

“Từ trước đến nay, chúng ta cùng lắm cũng chỉ là làm phim hợp tác. Họ mượn tài nguyên thiên nhiên, di tích lịch sử, trường quay của chúng ta; có tiền thì đầu tư một chút, không có thì treo cái danh, tạo ra những sản phẩm lao động cấp thấp dưới cái tên mỹ miều là 'phim hợp tác'. Nghe có thú vị không?”

“...”

Tiếp tục là sự im lặng.

“Tôi không có ý phê phán, hồi đó quả thực nghèo, cũng chưa có cải cách, nên chỉ có thể làm vậy. Nhưng hiện tại đã cởi mở rồi, lẽ nào tư tưởng của chúng ta vẫn cứ mãi giậm chân tại chỗ sao? Thế nào gọi là điện ảnh tư bản 'đi ra ngoài'? Đơn giản là sang nước ngoài đầu tư sản xuất tác phẩm.”

Bản dịch này là một phần công sức của truyen.free, xin hãy trân trọng.