Nếu tính từ những năm 1970, điện ảnh Hồng Kông đích thực có thể gọi là biến đổi tính nhân vật, cũng chỉ đếm trên đầu ngón tay.

Bao gồm phim hài xã hội của Hứa Quan Văn, phim võ thuật hài hước của Thành Long, phim cương thi linh dị của Lâm Chính Anh, phim võ hiệp mới của lão quái Từ Khắc, phim "vô厘頭" của Châu Tinh Trì, và phim đầy phong cách của Mặc Kính Vương. Nếu truy cứu kỹ, có lẽ còn phải kể thêm Quế Trì Hồng và Mưu Thật Thà Phất với những tác phẩm kinh dị "tà điển" cuồng nhiệt, nhưng tầm ảnh hưởng còn hạn chế, không đáng nhắc đến.

Về phần phim anh hùng cổ điển của Ngô Vũ, phim cờ bạc của Vương Mập và thể loại hài nhảm, dù thường xuyên chiếm top doanh thu hàng năm, nhưng xét về thể loại phim, chỉ có thể nói là đặc sắc có thừa, đổi mới chưa đủ.

Rồi lại có các đạo diễn thuộc làn sóng mới như Đàm Gia Minh, Lâm Lĩnh Đông, tuy đã mở ra một cục diện mới, nhưng đáng tiếc vẫn bị cuốn vào cơn sốt của phim thương mại. Thậm chí đến cuối cùng, chỉ còn Hứa Yên Hoa một mình giữ vững.

Đương nhiên, đây là tình hình trước năm 1996; sau năm 1996, giang hồ lại khác biệt, bởi vì có Ngân Hà Hình Ảnh.

Bạn có thể nói sức tưởng tượng của Từ Khắc là bay bổng nhất, nhưng nếu xét về phong cách đậm đà, tính nguyên bản và bản sắc Hồng Kông nhất, không thể nghi ngờ là những tác phẩm do Ngân Hà Hình Ảnh sản xuất.

Với Lão Đỗ và Vi Tổ làm hạt nhân, cùng với du Dật Đạt Chí, du Dật Chính Hải, Âu Dũng Sĩ, La Dũng Xương, Tư Đồ Cẩm Nguyên – cả một binh đoàn chế tác độc nhất vô nhị này – đã chiếm lĩnh thị trường Hồng Kông trong gần mười lăm năm đầy thử thách.

Đặc biệt là từ năm 1996 đến 1999, với "Một Chữ Đầu Sinh", "Tối Hoa", "Hai Người Chỉ Có Thể Sống Một", "Phi Thường Đột Nhiên", "Súng Ống"... trong giai đoạn này, Ngân Hà Hình Ảnh đơn giản là càn quét mọi đối thủ, tài hoa ngút trời, đảo điên chúng sinh.

Đáng tiếc, từ năm 2000, Lão Đỗ dẫn đoàn đội gia nhập Trung Quốc Tinh của Hướng Hoa Cường, hoàn toàn tuyên bố thời đại thương mại đã đến, còn Du Dật Đạt Chí, người được biết đến là cánh tay phải đắc lực, vì khác biệt về lý tưởng mà trốn sang Singapore.

Sau đó, mặc dù Ngân Hà Hình Ảnh vẫn cho ra đời các tác phẩm xuất sắc như "PTU", "Xã Hội Đen", "Thần Thám", nhưng khí chất sắc bén kinh diễm năm nào đã không còn, sự trưởng thành đến mức khiến người ta phải thở dài nuối tiếc.

Như bộ phim "Sát Thủ Toàn Chức" này, kịch bản đã sớm được viết xong, nhưng Lão Đỗ vẫn bận rộn giúp Trung Quốc Tinh tích lũy sản xuất phim thương mại, sau khi hoàn thành "Chung Vô Diệm" mới sắp xếp được thời gian để bấm máy.

Đây được xem là lần thử nghiệm đầu tiên của ông để cân bằng giữa cá tính sáng tạo và yếu tố thương mại.

…

Trử Thanh cùng Lâm Tuyết vừa trò chuyện vừa đợi, không lâu sau, liền thấy hai người bước vào nhà hàng.

Người đi đầu có làn da ngăm đen, đeo kính. Tóc lưa thưa, dáng vẻ đặc biệt nghiêm khắc. Người phía sau thì rất quen thuộc, Thiên Vương Lưu Đức Hoa, người đã nổi tiếng hai mươi năm. (Vẫn cứ dùng tên này, cái tên kia thật sự khó chịu, còn "Hoa Tử" phía sau cũng không cần né tránh.)

Khi nhìn thấy người thật, Trử Thanh cảm thấy mũi ông ấy cũng không lớn như tưởng tượng.

"Mọi người vất vả! Vất vả!"

Hoa Tử vừa vào cửa đã liên tục thăm hỏi ân cần, khéo léo xin lỗi vì mình đến muộn. Khi đi ngang qua bàn của Trử Thanh, ông ấy tùy ý liếc nhìn, có lẽ vì là gương mặt mới, liền dừng bước, tiến lên đưa tay nói: "Chào anh!"

"Chào anh!" Trử Thanh cũng đứng dậy, bắt tay.

"Ủng hộ!" Đối phương còn khích lệ.

"Cảm ơn Hoa ca."

Hắn lễ phép đáp lại, có vẻ như bạn gái hắn rất ngưỡng mộ vị này. Cả hai bàn bạc lát nữa quay xong sẽ chụp một tấm ảnh có chữ ký.

Giờ phút này, đạo diễn và diễn viên chính đều đã có mặt, nhân viên công tác càng thêm bận rộn. Bên kia vội vàng trang điểm cho Hoa Tử, bên này có người cầm bộ tóc giả đến, không nói hai lời đội lên đầu Trử Thanh. Loay hoay chải thành kiểu tóc đuôi ngựa.

Chưa kịp để hắn phản ứng, lại có người của đội kỹ xảo trực tiếp xách tay trái hắn qua. Đầu tiên dán một túi máu mỏng ở phía sau, sau đó dán cẩn thận một miếng da giả.

Trử Thanh thấy đặc biệt mới lạ, nhẹ nhàng lắc lắc, ngoại trừ hơi căng cứng, bề ngoài hoàn toàn không nhìn ra là da giả, không khỏi dùng đầu ngón tay chọc chọc.

"Đừng lộn xộn! Túi máu vỡ, tôi còn phải dán lại." Tên kỹ thuật viên quát.

"À, xin lỗi." Hắn vội vàng xin lỗi.

Trong lúc hai người nói chuyện, công tác chuẩn bị đã hoàn tất, Lão Đỗ hiên ngang ngồi xuống ghế đạo diễn, phất tay. La Dũng Xương lập tức hô: "Vào vị trí! Vào vị trí!"

"Ready?"

"Ok!"

"Action!"

Cảnh này là kể về sát thủ Thor xử lý mục tiêu, rồi nhận thù lao từ người ủy thác, còn cố ý học theo phong thái trong "Mexico Chuyện Cũ", tạo nên chút khí chất nghệ sĩ.

Lưu Đức Hoa tựa vào quầy bar, ôm cây nhị hồ kéo lê kéo lết, dù thờ ơ nhưng thật sự ra được điệu, chắc hẳn đã chuyên tâm luyện tập. Trử Thanh thì đặt chiếc vali mật mã màu xám trắng lên bàn, hơi nghiêng cánh tay.

Phân đoạn này có ba máy quay, số một quay Hoa Tử, số hai quay Trử Thanh, số ba quay toàn cảnh.

Chỉ thấy Lưu Đức Hoa nghiêng đầu, nhếch môi, để lộ nụ cười nhăn nheo quen thuộc. Nhân vật sát thủ mà hắn đóng là một kẻ thần kinh, ngông nghênh khoa trương, thường xuyên khiến người khác khó chịu, cái kiểu người khiến người ta muốn đạp một cái.

Trử Thanh cũng nhìn chằm chằm đối phương, khẽ hất cằm, ra hiệu hắn mau chóng đến nhận tiền thưởng. Hoa Tử lại quay đầu, bĩu môi về phía hộp đàn trên quầy bar, ý bảo hắn có thể đặt tiền vào đó.

"Cắt!"

Vừa quay được hai cảnh, Lão Đỗ đã hô ngừng, cầm ống nói: "Cái tên tay sai kia, biểu cảm không đủ hung ác!"

"Làm lại!"

"Action!"

Lần này Trử Thanh nhíu mày, ánh mắt lạnh lẽo hơn mấy phần, sau đó mới hất cằm. Hoa Tử tiếp nhận rất nhanh, lại chép miệng về phía hộp đàn, vẻ mặt đầy vẻ tự mãn.

Tiếp đó, Trử Thanh nhìn quanh bốn phía, thấy có nhiều thực khách như vậy, không khỏi thở dài trong lòng.

"Cắt!"

Gần như cùng lúc, tiếng cắt thứ hai vang lên.

Mọi người ở hiện trường đều giật mình, Lão Đỗ dù nóng tính và nghiêm khắc, nhưng tình huống này vẫn rất hiếm xảy ra. Cuộn phim còn chưa quay được một ô đã bị cắt hai lần liền, không khỏi thầm nghĩ: Kẻ đến từ Đại Lục kia chắc chắn gặp xui xẻo rồi!

"Ngươi vừa rồi tại sao phải thở dài?" Đỗ Kì Phong đã đứng dậy, hỏi.

"Thật xin lỗi, đạo diễn." Hắn trước hết thể hiện thái độ khiêm tốn cẩn thận, sau đó liền lập tức lúng túng.

Ngài bảo tôi phải đáp thế nào đây?

Tôi cũng không thể nói, theo lý thuyết diễn xuất của Stanislavsky và tư duy logic thông thường, một người có chỉ số thông minh tối đa, nếu nhìn thấy một kẻ ngớ ngẩn, thì phản ứng tức thời của hắn chính là thở dài.

Thôi được, thật ra Trử Thanh trong lòng đặc biệt kỳ quái, bởi vì hắn cảm thấy mình diễn không có gì sai sót, không hiểu vì sao lại bị hô cắt, nhưng cũng không đến mức đối đầu với đạo diễn.

"À, đúng là tôi, đó chỉ là phản ứng tự nhiên." Hắn tùy tiện viện một lý do, rồi nói: "Tôi lần sau sẽ không thế nữa."

"Không không không!"

Lão Đỗ nói liền ba chữ, hỏi: "Ta đang hỏi. Ngươi đã biết thở dài, tại sao không thêm chút biểu cảm khinh bỉ?"

"..."

Trử Thanh chớp mắt mấy cái, chợt khựng lại một lát, khẽ mỉm cười khóe môi, nói: "Được!"

...

Nói về Lưu Đức Hoa, xuất đạo năm 1982, quay vô số phim, trước đây phong cách diễn xuất của ông ta đơn giản chỉ có hai chữ: Cường điệu.

Sau đó đến năm 1999, ông ta cũng đã chán những vai diễn hời hợt, liền muốn chuyển mình thành một diễn viên thực thụ. Thế là khi quay "Ám Chiến", ông ta chủ động yêu cầu Đỗ Kì Phong cho một số chỉ đạo. Đồng thời tỏ rõ quyết tâm: "Tôi có thể thay đổi, ông cứ thử xem."

Lão Đỗ đương nhiên sẽ không khách khí, mắng Hoa Tử không nể nang gì, trực tiếp chọc thẳng vào chỗ đau của người ta: "Ngươi cứ phải đút tay vào túi quần mà tạo dáng thì mới chịu được sao?"

May mà ông ta tính tình tốt, cũng không để tâm, chỉ là vô cùng đau khổ, muốn thay đổi thói quen cố hữu, cần một quá trình rất dài. Cứ thế nhẫn nhịn hồi lâu, mới dần dần học được một hình thức diễn xuất mới: Tự nhiên.

Theo lời ông ta nói: "Hóa ra để trở thành một diễn viên giỏi. Không phải là đi diễn kịch, mà là sống thật trong vai diễn."

Cho nên, sự phát triển đáng kể về khả năng diễn xuất của Lưu Đức Hoa ở giai đoạn sau, công lao của Lão Đỗ là không thể bỏ qua. Điều này cũng vừa lúc chứng minh Đỗ Kì Phong là một đạo diễn theo đuổi sự hoàn hảo.

Trử Thanh chưa từng tiếp xúc với đoàn làm phim bản địa, càng không rõ yêu cầu phong cách của họ, huống hồ hắn chỉ là một diễn viên quần chúng, chỉ nghĩ làm đúng quy tắc, thăm dò phản ứng của họ mà thôi.

Nhưng Lão Đỗ đột nhiên đích thân chỉ điểm một chút, hắn trong nháy mắt liền hiểu ra, à, đạo diễn muốn chính là loại này.

Thế thì được thôi, hoàn toàn không vấn đề.

Trong nhà hàng có hai cảnh quay, cảnh đầu tiên rất đơn giản, Trử Thanh sau khi điều chỉnh đã vượt qua. Cảnh thứ hai khó hơn một chút, có lời thoại, lại còn có động tác m���nh.

"Lát nữa cậu nói xong thoại, Hoa Tử liền sẽ dùng nĩa đâm vào tay cậu, sau đó cậu liền đau đớn kêu to." La Dũng Xương vẫn phụ trách hướng dẫn diễn xuất.

"Ừm."

"Cậu phải chú ý vị trí quay, không thể vượt quá phạm vi này, nếu không sẽ không quay được cậu." Hắn khoanh vùng một khu vực cỡ bàn đọc sách.

"Vâng, tôi biết."

"..."

La Dũng Xương liếm môi một cái, hướng dẫn diễn xuất cho tên này thật chẳng có chút hứng thú nào, không chút thành tựu nào, chẳng lẽ hắn không thể hỏi lại một câu sao? Hắn biết cái quái gì chứ!

Hắn vẫy vẫy tay, quay đầu hô: "Ready? Ready?"

"Ok! Ok!"

"Action!"

Theo tiếng vỗ bảng, Lâm Tuyết lập tức nhập vai, gật đầu với Trử Thanh.

Hắn liền mang theo chiếc vali đi đến trước quầy bar, đặt mạnh xuống, trước hết liếc qua Lưu Đức Hoa, rồi mới mở vali. Bên trong đầy ắp tiền đô la Mỹ, hắn cầm một cọc, vững vàng đập vào hộp đàn, sau đó lại cầm một cọc nữa, lại đập vào.

Cái gọi là "đập", là dùng tay nắm chặt tiền, sau đó thoáng dùng sức, có ý nghĩa như đập mạnh xuống nhưng không thể quá vang dội. Bởi vì nhân vật này cực kỳ khó chịu với tên sát thủ kia, nhưng lại sợ quá lộ liễu khiến người khác chú ý, nên dùng động tác này để biểu thị một chút.

Dù là diễn viên quần chúng, cũng có nhân quyền, có tình cảm, có hỉ nộ ái ố. Trử Thanh đã định hình tính cách cho nhân vật tay sai A Thiết, đó là kiểu người hoạt bát lạc quan, hiếp yếu sợ mạnh, biểu cảm rõ ràng, có thù tất báo.

"Số tiền đổi lấy mạng sống của tôi chỉ có bấy nhiêu thôi sao?"

Lưu Đức Hoa ngừng kéo nhị hồ, nghiêng người sang, nhìn chằm chằm hắn nói: "Một cảnh sát, một hai tháng dựa vào tham ô mà có được tiền còn nhiều hơn số này."

Nói xong cười cười, nói tiếp: "Được rồi, lần sau tôi thu phí sẽ cao hơn lần này."

Trử Thanh dùng sức đập mạnh xuống quầy bar, quay đầu mắng: "Ngươi hắn * mẹ nghĩ mình là ai? Là O à?"

Tiếng vừa dứt, Hoa Tử cầm một chiếc nĩa, hung hăng đâm vào tay trái hắn. Túi máu mỏng lập tức bị đâm thủng, chất lỏng màu đỏ tươi nhanh chóng thấm đẫm mu bàn tay.

"A!"

Trử Thanh hét lên một tiếng thảm thiết, tựa như một con cá ngựa bị đạp gãy xương sống, tay trái không nhúc nhích chút nào, tay phải gắt gao bấu lấy bàn. Thân thể hắn bị kéo giật, từ đầu đến vai, đến eo, rồi đến hai chân, bị vặn vẹo không cân xứng, như sợi mì xoắn thành một góc độ kỳ quái.

"Xì!"

Lưu Đức Hoa trong lòng thình thịch, cánh tay cũng run rẩy, tên này đau đớn đến đáng sợ, cứ ngỡ thật sự đã đâm nát tay hắn.

May mắn Hoa Tử cũng không phải là người chỉ biết diễn hời hợt, kinh nghiệm và trạng thái diễn xuất của ông ta ổn định, ông ta nói đùa cợt nhả với Lâm Tuyết: "Tôi còn tốt hơn O, chỉ với việc làm đẹp như tôi, giá tiền lẽ ra phải gấp đôi hắn."

Lúc này, máy quay đang đặt ở phía trên, nghiêng đối diện mặt Trử Thanh, hắn phải vất vả ngẩng đầu, để quay phim có thể ghi lại cận cảnh.

Lão Đỗ nhìn chằm chằm màn hình giám sát, cảm giác gương mặt kia từ từ thu nhỏ, tập trung, cuối cùng dừng lại tại đôi tròng mắt kia. Bên trong tràn ngập ngoan độc, phẫn nộ, kinh hoảng... nhiều loại cảm xúc hỗn loạn cùng một chỗ, nhưng lại rõ ràng từng cấp độ, không kìm hãm được liền quát lên: "Cắt!"

Mọi người tạm thời ngừng diễn, đều nhìn ông, chờ đợi chỉ thị.

Đỗ Kì Phong xoa cằm, khẽ nhắm mắt, trầm mặc hồi lâu mới chỉ Trử Thanh nói: "Ngươi hãy bỏ đi vẻ hung hăng đó."

"Được!" Hắn lưu loát đáp.

"Làm lại!"

"Action!"

Trử Thanh lặp lại tư thế vặn vẹo vừa rồi, nhưng trong mắt lại thiếu đi chút ngoan độc, phóng đại vẻ kinh hoảng.

"Cắt!"

Lão Đỗ như thể bị nghiện vậy, hôm nay toàn tâm toàn ý chỉ đạo cho diễn viên quần chúng này, lại suy nghĩ một lát, nói: "Ngươi thử xem, liệu có thể thêm chút sợ hãi nữa không."

"Được!"

"Làm lại!"

...

Lưu Đức Hoa đã phối hợp trọn vẹn năm lần, không hề có nửa điểm thiếu kiên nhẫn, ngược lại cảm thấy đặc biệt thú vị.

Nhìn vị tiểu nhân vật vô danh này, thuận theo những yêu cầu vô lý của Đỗ Kì Phong, như một cỗ máy tùy ý thêm bớt, tùy tiện điều khiển cảm xúc, thậm chí chính xác đến từng khóe mắt, không sai chút nào.

Giới văn nghệ Đại Lục, nhân tài cơ sở từ bao giờ đã đáng kinh ngạc như vậy?

Ông ta đặt tay lên cảm thán, Trử Thanh cũng đang âm thầm lẩm bẩm: "Tôi chỉ là một vai phụ vừa chết, ông lão dày vò tôi làm gì? Tiền cũng chẳng thêm một xu!"

Tác phẩm dịch thuật này được truyen.free dày công chuyển ngữ, xin đừng sao chép dưới mọi hình thức.