Cuối năm 2002 là một tháng đáng kỷ niệm phi thường của điện ảnh Hoa ngữ. Trong tháng 12, đã xảy ra hai sự kiện lớn, đầu tiên là «Vô Gian Đạo» công chiếu vào ngày 12 tại Hồng Kông, sau đó là «Anh Hùng» công chiếu vào ngày 14 tại đại lục.

Ý nghĩa của hai bộ phim không cần phải nói nhiều, nhưng điều thú vị hơn cả là: «Vô Gian Đạo» đánh dấu sự huy hoàng cuối cùng của điện ảnh Hồng Kông, khiến nút thắt văn hóa mà vô số người trẻ lớn lên cùng, kết thúc một cách bi tráng; còn «Anh Hùng» khai mở kỷ nguyên điện ảnh bom tấn nội địa, thậm chí kinh nghiệm sản xuất và phương thức quảng bá của nó đã trở thành khuôn mẫu cho phim thương mại sau này.

Một bên đang dần lụi tàn, một bên đang tràn đầy sức sống, không bàn về sự trùng hợp của lịch sử, chỉ có nỗi bi tráng của điện ảnh.

Nói về «Vô Gian Đạo», trước khi công chiếu, để xứng đáng với chi phí khổng lồ và đội hình diễn viên ngôi sao, nhà sản xuất đã bắt đầu các chiến dịch quảng bá rầm rộ. Trử Thanh, với tư cách là một trong những diễn viên chính kiêm nhà đầu tư, vốn dĩ phải tham gia các buổi quảng bá, nhưng anh lại đang vùi mình trong hầm lò để quay phim, hoàn toàn không rảnh. Không còn cách nào khác, Hoàn Á đành phải tự mình gánh vác, một tay lo liệu toàn bộ quá trình.

Lâm Kiến Nhạc đã lập ra một kế hoạch rất đau đầu. Đầu tiên là cử hai siêu sao là Hoa Tử và Vĩ Tử đến Singapore, mở đầu bằng một sự kiện mang tên "Lễ ra mắt đầu tiên tại châu Á". Sau đó lại trở về bản địa, tổ chức "Lễ ra mắt đầu tiên tại Hồng Kông". Chưa dừng lại ở đó, việc phát hành lại không phải là phổ biến ngay lập tức, mà là như thể không định trước, chiếu thử tại các rạp lớn trước.

Chờ qua một tuần, được thôi, tiếp tục đến với "Vòng thứ ba lễ ra mắt".

Đừng thấy rắc rối vậy, nhưng hiệu quả thực sự không tồi chút nào. «Vô Gian Đạo» công chiếu tám ngày đã đạt doanh thu 22 triệu vé, và sau hai tuần, con số này đã vượt qua 30 triệu, phá kỷ lục doanh thu hai tuần cao nhất trong lịch sử điện ảnh Hồng Kông.

Mấy người bạn nhỏ đều kinh ngạc sững sờ. Nói thật ra, không ai đối với nó ôm quá nhiều kỳ vọng, chỉ là cố gắng hết sức mình rồi phó mặc cho số trời. Ví như Lưu Đức Hoa, ông ấy dự đoán doanh thu phòng vé chỉ hơn hai mươi triệu.

Nhưng tình huống hiện tại, ôi! Cái đà điên rồ mà chính bản thân còn phải e dè này, có lẽ sẽ thẳng tiến đến năm mươi triệu.

Lần này, mọi chuyện đã trở nên to tát thật sự! Mỗi người may mắn tham gia vào đó đều vui mừng khôn xiết.

Thực chất nguyên nhân tổng kết lại, ngoại trừ bản thân bộ phim đủ chất lượng, việc đánh trúng tâm lý hoài nghi của người dân Hồng Kông cũng là một điểm quan trọng. Người viết kịch bản cho «Vô Gian Đạo» tuyệt đối không thể phủ nhận công lao, đã sớm kèm theo một câu: "Tác phẩm cứu vãn thị trường Hồng Kông!"

Chính câu nói này, trước khi công chiếu, đã bị coi như một trò đùa. Nhưng sau khi công chiếu, khán giả và các nhà phê bình điện ảnh xem xét, nha, thật đúng là rất đỉnh! Có ý tưởng mới mẻ, có kỹ thuật, có diễn xuất, có phong cách, quả đúng là một tác phẩm xuất sắc.

Giống như «Đội bóng Thiếu Lâm», Hồng Kông quá cần một bộ phim để vực dậy tinh thần. Không ai nỡ chê bai, tất cả đều là lời ca ngợi. Và theo sức ảnh hưởng ngày càng lớn, nhà sản xuất cũng tiện đà đẩy mạnh khái niệm "tác phẩm cứu vãn thị trường" này, càng thấm sâu vào lòng người.

Người dân Hồng Kông vốn tự hào, nhìn ngành công nghiệp điện ảnh từng vô cùng huy hoàng dần suy yếu, nỗi bi thương ấy, người ngoài không thể nào hiểu được. Cho nên, bọn họ hoặc là thật tâm ủng hộ, hoặc là mù quáng theo số đông, dù sao thì cảm xúc của họ cũng được đẩy lên cao trào.

Như lần Hoa Tử tham gia một hoạt động, có gần ngàn người hâm mộ điện ảnh giơ cao biểu ngữ "Tinh anh cứu thị, Vô Gian Đạo phá kỷ lục" để cổ vũ.

Chất lượng, tuyên truyền, tình cảm hoài niệm, ba yếu tố hợp nhất, mới tạo nên huyền thoại «Vô Gian Đạo». Mặc kệ như thế nào, phim thành công, diễn viên mỗi ngày đều đang bận rộn chạy các sự kiện hỗ trợ, báo chí mỗi ngày đều đang cày xới các trang đầu báo, nắm bắt mọi tin tức mới, kịp thời đưa tin:

«Vô Gian Đạo gây chấn động quốc tế, Liên hoan phim Berlin mời tham gia triển lãm» «Lưu Vĩ Cường và Lưu Đức Hoa đều cho rằng: Việc tham dự liên hoan phim Berlin có thể thúc đẩy phát hành ở nước ngoài» «Lâm Kiến Nhạc đích thân xác nhận phần 2 đã được lên lịch khởi công» «Năm đại ảnh đế và nhóm diễn viên gạo cội truyền bí kíp ngũ tuyệt» «Thi Nam Sinh mỉm cười nói sẽ mời F4 diễn Vô Gian Đạo tiền truyện»

... Những tin tức lộn xộn này, chưa kể những fan cuồng, độc giả có chút ít IQ đọc vào, liền lập tức khó chịu: Mấy cái tin đầu thì rất bình thường, nhưng cái F4 cuối cùng đó là cái quái gì vậy?

... ...

Quay lại phía Trử Thanh, bộ phim «Giếng Mù» đã vượt xa thời gian dự kiến, quay gần nửa tháng.

Ngày 16 tháng 12, phim rốt cục đóng máy. Chuyện đầu tiên anh làm không phải đặt tiệc ăn mừng, mà là mời mọi người đi tắm rửa.

Hai mươi người đàn ông, trần truồng quây kín cả nhà tắm, trước xả nước, sau ngâm mình, lại xông hơi, cuối cùng mới tẩy rửa. Chao ôi, một lần kỳ cọ đã bong ra một lớp cáu bẩn đen bóng. Người thợ kỳ cọ đã có một phen đã tay, lực đạo, thủ pháp, và cả sức chịu đựng tâm lý, đều đạt đến đỉnh cao trong sự nghiệp của họ.

Mãi mới dọn dẹp xong xuôi, từng người mang dáng vẻ của con người bước ra khỏi phòng, nắng chiếu, gió nhẹ thổi qua, ai nấy đều trắng trẻo sạch sẽ. Lúc này, anh mới kéo đám cháu trai này đi ăn uống no say.

Mối quan hệ giữa các thành viên đoàn phim vốn không quá thân thiết, có người đến trước, có người không chịu nổi giữa chừng bỏ đi, lại có người gia nhập sau, nhưng giờ phút này đều đặc biệt thân cận, trên bàn rượu chén chú chén anh, vừa khóc vừa cười, cười rồi lại khóc, khóc rồi lại cười.

Trử Thanh cùng Lý Dương không uống nhiều, lánh sang một bên bàn bạc kế hoạch phát hành. Ý kiến rất thống nhất, quyết định gửi phim đi Berlin dự thi. Như vậy thời gian liền rất khẩn trương, liên hoan phim Berlin được tổ chức vào đầu tháng 2 năm sau, nói cách khác, chỉ có một tháng để hoàn thành hậu kỳ.

Mặc dù nhiệm vụ nặng nề, Lý Dương ngược lại không hề tỏ ra lo lắng, mà tràn đầy tự tin.

Tất cả mọi người là người trưởng thành, giải tỏa sảng khoái là được, sơn thủy hữu tình, hữu duyên ắt có ngày gặp lại. Nhưng Uông Bảo Cường thì không được rồi, thằng nhóc ngốc này lần đầu trải qua cảnh chia ly, đơn giản là nước mắt tuôn như mưa, tình cảm khó lòng kiềm chế.

Đêm đó, cậu ta đã rót đầy mình, say cả đêm. Ngày thứ hai mới đỡ hơn chút, nhưng vừa nhắc đến việc về kinh, lập tức liền muốn tách ra, lại không kìm được nước mắt.

Lý Dương đành phải dỗ dành, khuyên nhủ, hệt như dỗ con trai mình.

Trử Thanh thì thực tế hơn một chút, biết cuộc sống của cậu ta gian khổ, liền cho thêm chút cát-sê, đủ để cậu ta thuê một căn phòng tốt hơn, và thường xuyên tự thưởng cho mình những bữa ăn ngon.

Uông Bảo Cường đối với anh đặc biệt lưu luyến không rời, trước khi chia tay, vẫn nắm lấy áo anh mà luyên thuyên không dứt.

Trử Thanh, với tư cách đồng nghiệp và người anh, gượng ép vài câu, cũng đưa ra hai lời khuyên rất chân thành:

1, Sửa lại giọng địa phương, cố gắng nói tiếng phổ thông. 2, Đừng đóng vai Na Tra nữa.

...

Ngày 17, hai quán Lưỡng Vị Gia. Chính xác hơn là, quán Lưỡng Vị Gia ở địa chỉ cũ.

Theo quán cơm lại mở thêm hai chi nhánh, công việc của Hoàng Dĩnh bỗng chốc tăng lên gấp bội. Cô hiện là người phụ trách thực tế của cả ba cửa hàng, từ việc mua sắm, định giá, món ăn, vệ sinh, phục vụ, tài chính và nhiều thứ khác, đều do một mình cô lo liệu, và quản lý một cách ngăn nắp, rõ ràng.

Đừng nói người ngoài, ngay cả bản thân cô cũng rất ngạc nhiên, lại có thể phát huy được năng lượng lớn đến vậy.

Năm nay cô cũng 25 tuổi, đã thoát khỏi vẻ ngây thơ, tóc dài, dáng cao ráo, trắng trẻo thanh tú, đã sớm không còn là cô bé nhút nhát ngày nào. Toàn thân toát lên vẻ từng trải, tinh tường.

Gần đây cô còn học lái xe, dùng tiền tiết kiệm mua một chiếc xe nhỏ thực dụng, suốt ngày đi đi lại lại giữa ba cửa hàng, văn phòng, chợ, cơ quan thuế và nhà riêng.

Nhưng Hoàng Dĩnh cũng không phải kiểu nữ cường nhân điển hình, bản chất dịu dàng bên trong thì không thay đổi được. Hai loại khí chất hòa trộn vào nhau cũng khiến cô có một sức hấp dẫn rất kỳ diệu.

Cô hiện tại giao thiệp với rất nhiều người, dù đã kết hôn hay chưa, chỉ cần là đàn ông bình thường, đều tỏ ý với cô.

Thế nhưng Hoàng Dĩnh trước sau vẫn cự tuyệt. Không phải kiểu mập mờ nước đôi, mà là dứt khoát, nhanh gọn. Điều này khiến một loạt người theo đuổi sau khi đau lòng, cũng không khỏi khó hiểu.

Vì chuyện này, Trình Dĩnh đã khuyên cô không ít lần. Nói: "Chẳng lẽ mày còn vương vấn tình cũ?"

Cô đương nhiên phủ nhận, nói mục tiêu hiện tại của mình chỉ là làm việc thật tốt, không muốn gì khác.

Xì! Mỗi lần đều bị Trình Dĩnh lườm nguýt: "Lừa ai thế? Hai mươi lăm tuổi rồi mà còn không muốn nói yêu đương, cái cô gái khó tính không muốn yêu đương!"

Hai giờ chiều, Hoàng Dĩnh xuất hiện đúng giờ tại trong tiệm.

Những nhân viên cũ đều đã hiểu rõ trong lòng, nếu Hoàng tổng bận rộn mà có thể đích thân đến, vậy chắc chắn là Trử tiên sinh đã về.

Quả nhiên, không đợi bao lâu, lái xe liền đứng tại cổng. Các công nhân viên tương đối hưng phấn, dù sao vị này là đại lão bản, ai nấy đều chải đầu chỉnh tề, đứng thẳng hàng đón tiếp.

Nhưng khi Trử Thanh bước vào cửa, đoàn người nhìn lên, ôi!

Cái khuôn mặt đó, cái thần thái đó, cái bộ dạng ma quỷ kia, y hệt một người nông dân làm công!

Đám người sững sờ đến sợ hãi, đều đã quên chào hỏi. Hoàng Dĩnh cũng giật mình, vội vàng tiến đến, tiếng gọi: "Ca!"

"Ai, tiểu Dĩnh, cơm chín rồi không?" Anh hỏi.

"À... Rồi ạ!"

Cô không ngờ câu đầu tiên anh hỏi lại là chuyện này, sau đó nhìn lại, nói: "Ca, hành lý của anh đâu?"

"Để tiểu Diệp đưa về nhà rồi."

Anh chỉ đáp lại đơn giản, rồi không nói gì thêm, yên lặng đi lên lầu. Hoàng Dĩnh cảm thấy có chút kỳ lạ, nhưng lại khó diễn tả, đành phải đi theo anh lên lầu.

Hai người tiến vào căn phòng nhỏ, ngồi một lát, đồ ăn liền đã chuẩn bị đầy đủ, rất đơn giản, hai món ăn, một chén canh, một nồi cơm.

Trử Thanh xới thêm một bát cơm nữa, đặt lên bàn liền bắt đầu ăn, đưa đũa gắp thức ăn, cho vào miệng, từ từ nhai, mỗi miếng có thể nhai hơn nửa phút. Anh còn cúi đầu, ánh mắt hoàn toàn không giao tiếp, cũng không nói một lời.

Hoàng Dĩnh ngồi đối diện anh, càng nhìn càng thấy lạ, liền hỏi: "Ca, anh không sao chứ?"

"Không sao, anh rất tốt."

"Vậy sao anh đều không cười đấy?"

"Ừm?"

Anh khẽ giật mình, hỏi ngược lại: "Anh không có cười sao?"

"Không, từ khi anh về liền không có cười lần nào." Hoàng Dĩnh lắc đầu nói.

"À, anh chắc là quá mệt mỏi thôi." Anh không để tâm.

Cô mím môi, lại nhìn chằm chằm anh một hồi lâu, nhưng trước sau vẫn không nhìn ra điều gì bất thường, liền tạm thời từ bỏ ý định, thuận tay cầm lấy muỗng, định múc canh cho anh.

Trử Thanh đặt đũa xuống, đưa tay nói: "Ai, anh tự mình làm!"

Nói rồi, chỉ thấy anh đón lấy muỗng và cầm bát lên, hơi vụng về múc canh, từng chút từng chút... Khuỷu tay bỗng nhiên gạt ngang, không cẩn thận làm rơi chiếc đũa, keng một tiếng.

Anh khẽ nhíu mày, nghiêng người xuống nhặt, góc mắt vừa vặn liếc nhìn Hoàng Dĩnh.

"Tê!"

Cô lập tức rùng mình, lại có chút sợ hãi.

"Thế nào?"

Trử Thanh kéo một tờ giấy ăn, cẩn thận lau chiếc đũa, hoàn toàn không hay biết.

"Không, không có việc gì." Nàng miễn cưỡng trả lời.

Anh gật gật đầu, tiếp tục ăn cơm. Vừa ăn được hai miếng lại dừng, từ trong túi quần lấy ra một tờ giấy, nói: "Đúng rồi, hai địa chỉ này, cô mỗi tháng chuẩn bị tiền gửi qua."

"Đây là cái gì?" Hoàng Dĩnh không hiểu gì cả.

"Hai đứa bé, cha đều đã chết."

"À... Cái đó, vậy tôi gửi bao nhiêu? Đến bao nhiêu năm?" Nàng ngơ ngác hỏi.

Anh dừng lại một lát, nói: "Tiền cô tự quyết định đi, cứ gửi cho đến khi họ tốt nghiệp đại học thì thôi."

"Được rồi."

Ban đêm, Trử Thanh về đến nhà.

Trước tiên đem những quần áo bẩn ném vào máy giặt, mình lại tắm một cái nước nóng. Vốn định xem TV một lúc, ai ngờ vừa nằm xuống ghế sofa, liền không muốn động đậy nữa.

Quay «Giếng Mù», dường như đã tiêu hao sạch toàn bộ tinh lực, chỉ còn lại sự mỏi mệt khắp người cùng một cảm giác đè nén cổ quái nào đó. Không lớn không nhỏ, không nặng không nhẹ, nhưng lại chân thực nằm đè nặng trong lồng ngực, rồi từ từ thấm vào trái tim.

Thực ra anh đã nhận thấy một vài điều, nhưng không để tâm, chỉ coi đó là hội chứng sau khi đóng máy.

Đồng hồ tích tắc, màn đêm càng lúc càng sâu, Trử Thanh nằm mãi thì thấy bồn chồn, anh miễn cưỡng cầm điện thoại gọi cho Phạm tiểu gia, đối phương vẫn không bắt máy.

"Bộp!" Điện thoại rớt xuống đất, anh đã ngủ thiếp đi.

Bản dịch này được thực hiện độc quyền bởi truyen.free, xin quý vị tôn trọng công sức dịch thuật.