Liên hoan phim Venice lần thứ 63 đã xướng tên người đoạt giải Kim Sư chính là « Tam Hiệp người tốt » của Cổ Chương Kha!

Oa nha!, Ào ào ào!

Ngay khoảnh khắc công bố, cả phòng tin tức như vỡ òa, tất cả phóng viên Trung Quốc đều reo hò. Tin tức này tựa như một mũi kim trợ tim, xua tan mọi mệt mỏi vất vả suốt mười một ngày qua.

“Chúc mừng!”, “Chúc mừng!”

Những người ngoại quốc ấy nhìn họ với ánh mắt ngưỡng mộ, có kẻ còn hăng hái học cách đọc tên Cổ Chương Kha, một số hãng truyền thông dứt khoát phỏng vấn ngay đồng nghiệp, hỏi về cảm nhận của họ đối với « Tam Hiệp người tốt ».

Các phóng viên không rảnh phản ứng, sau phút chốc hưng phấn, họ liền lốp bốp gõ chữ, nhanh chóng truyền tin về trong nước.

Cũng khó trách, khi Phùng Tiểu Cương cùng « Dạ Yến » khuynh đảo Venice, lão Cổ lại giữ thái độ phó mặc cho trời, điệu thấp đến mức khiến người không tường tận lầm tưởng rằng tác phẩm dự thi là « Dạ Yến » chứ không phải « Tam Hiệp người tốt ».

Thế nhưng, chính điều ấy mới thúc đẩy cao trào của buổi lễ. Lão Cổ toàn thân áo đen đứng trên sân khấu, tràn đầy tự tin, cất lời:

“Xin cảm ơn ban giám khảo đã trao giải thưởng này cho tôi. Bộ phim này kể về sự đổi thay trong cuộc sống của người Trung Quốc tại một thời kỳ nhất định. Năm nay là năm thứ mười tôi bước chân vào nghề, trong suốt mười năm ấy, đội ngũ của tôi chưa hề ly tán. Từ thợ quay phim, chuyên viên ánh sáng đến kỹ sư âm thanh, tất cả chúng tôi vẫn luôn kiên trì làm điện ảnh với thái độ của người Trung Quốc. Giải thưởng này là một sự khẳng định cho mười năm cống hiến bền bỉ của chúng tôi. Xin cảm ơn!”

Mặc dù so với chiếc micro cao gần tầm mắt, vị đạo diễn này có vẻ hơi thấp bé, nhưng khoảnh khắc ông ôm giải Kim Sư và trao một nụ hôn đong đầy tình cảm, tất cả mọi người đều phải thừa nhận: Ông ấy đã trở thành người dẫn đầu trong giới điện ảnh nghệ thuật của quốc gia.

Sau khi lão Cổ rời sân khấu, toàn bộ truyền thông đều vây quanh phỏng vấn, vô số nhà sản xuất phim lớn nhỏ cùng đại diện các tổ chức cũng đưa ra lời mời hợp tác. Một đêm này thật sự là xúc động, đối với những người làm phim chân chính đầy nhiệt huyết mà nói...

Thế hệ thứ năm là những người may mắn, họ ra đời trong một thời đại mà thế lực cực kỳ hùng mạnh. Năng lực sáng tác kịch bản của bản thân họ còn rất thiếu thốn, nhưng may mắn thay có vô vàn tiểu thuyết đ�� dựa dẫm. Những hình ảnh ấy dường như còn xa vời với chúng ta. Bởi vì chúng chỉ là những bộ phim chuyển thể từ tiểu thuyết, và nguyên tác mãi mãi vẫn là một linh hồn không thể siêu thoát.

Đến giữa thập niên 90, khi phong độ xuống dốc, họ ý thức được mình còn thiếu rất nhiều danh tiếng của một bậc đại sư. Thế là họ bắt đầu nếm thử sáng tác độc lập, trước tiên mời các tác gia viết kịch bản, rồi cuối cùng dứt khoát thuê những biên kịch dễ kiểm soát hơn. Kết quả ra sao? Chúng ta đã thấy, những tác phẩm ấy biến thành « Phong Nguyệt », « Anh Hùng », « Thập Diện Mai Phục », « Vô Cực », và cả bộ phim mới nhất là « Dạ Yến ».

Còn thế hệ thứ sáu lại bất hạnh hơn. Họ sinh ra và lớn lên trong một khe hẹp, luôn phải chịu đựng sự kiềm chế bất thường. Đặc biệt là sau khi tiến quân vào dòng phim thương mại chủ lưu, dường như toàn bộ đã bị hủy diệt, với các tác phẩm như « Tử Hồ Điệp », « Thời Gian », « Lục Trà », « Thanh Hồng ». Có vẻ như những khoản đầu tư khổng lồ đã che lấp đi linh hồn vốn có của họ, chỉ còn lại những thao tác vô hồn.

« Tam Hiệp người tốt » đã cho tôi thấy tia rạng đông đầu tiên của sự trở lại từ thế hệ thứ sáu. Họ quá cần một giải Kim Sư, và điện ảnh Trung Quốc cũng vậy, cũng rất cần một giải Kim Sư.

Chúng ta đã quen với việc chứng kiến hàng trăm triệu tài chính được phung phí vào những bộ phim được gọi là "đại phẩm" của Trung Quốc. Sức mạnh của phim thương mại chưa bao giờ lại điên cuồng và khoa trương đến thế, không còn những câu chuyện lôi cuốn, cũng chẳng có nội hàm nào khiến người ta tỉnh ngộ. Như lời một tác giả thuộc thế hệ 8x đã nhận xét: Đó chỉ là những "góc nhìn hoa lệ" xa rời đại chúng.

Đến Cổ Chương Kha thì mọi thứ cuối cùng cũng khởi sắc. Tác phẩm của ông không phải là phim về tác giả, mà chính là bản thân bộ phim, là sự kết hợp hoàn mỹ giữa sáng tạo và phong cách biểu đạt.

Tôi đơn phương hy vọng rằng thành công của ông sẽ nhóm lên ngọn lửa hy vọng mới cho điện ảnh, mong ước có thêm nhiều người cùng theo đuổi con đường này.

Đối với những lời nói hủ bại đã xuất hiện, rằng phim chỉ là nịnh nọt người phương Tây mà quay chụp xã hội lạc hậu. Tôi chỉ muốn nói một câu: Hãy câm ngay cái miệng thúi của ngươi đi! Chẳng lẽ việc trường kỳ phơi bày sự kém cỏi và dối trá của mình không phải là điều đáng hổ thẹn sao?

« Nam Đô Bình Luận ». Phương Y Mẫn.

Chỉ sau hơn mười ngày, cảnh ngộ của lão Cổ và Lâu Diệp đã khác biệt một trời một vực. Đương nhiên, trong mắt phần lớn mọi người, người sau là gieo gió gặt bão, còn người trước chỉ là may mắn đánh bậy đánh bạ mà thành.

Ngay cả khi ông giành được giải Kim Sư, những ông lớn trong ngành điện ảnh quốc nội cũng sẽ chẳng mảy may xáo động. Cùng lắm thì họ sẽ nghĩ: À, sau này liên hệ thì phải khách khí một chút.

Một số ít người đang tự vấn, cực kỳ ít người đang hành động, còn đa số chỉ đang xem náo nhiệt. Hễ nhắc đến lão Cổ ắt nhắc đến thế hệ thứ sáu, hễ nhắc đến thế hệ thứ sáu ắt nhắc đến Trử Thanh. Thế nên, không ít truyền thông đã muốn tìm cách đưa hai người họ lại gần nhau, để thực hiện một buổi phỏng vấn cao cấp.

Thế nhưng, sau khi tìm kiếm khắp nơi, họ mới đột nhiên nhận ra: Quái lạ, cái gã kia thế mà lại biến mất tăm!

...

Phải biết, khi « Fast and Furious 3 » được công chiếu tại Nhật Bản và Hồng Kông, một lượng lớn đĩa lậu cũng theo đó tràn vào nội địa. Giới mê điện ảnh đã phải dùng một cách bất đắc dĩ để được thấy nhân vật Han trong truyền thuyết.

Xin hỏi, đây chẳng phải là nhân vật nam chính đã khuynh đảo cả Hollywood đó sao!

Tự nhiên mà vậy, mạng internet lại một lần nữa sôi sục, cái cảm giác tự hào nhỏ nhoi bỗng được đẩy lên đến cực điểm, và bộ phim này được mệnh danh là “Sự ra đời của một vai phụ vĩ đại.”

Biết bao cơ hội tốt đến vậy, người khác có được độ phủ sóng mạnh mẽ đến nhường ấy đã sớm vui vẻ nhảy nhót rồi, còn ngươi thì hay rồi, lại cùng chúng ta chơi trò biến mất?

...

Trong tháng 9, vai nam phụ cho « Tìm Kiếm Nửa Đêm Chi Hôn » đã được tìm thấy, tên là Brian McGuire. Ông ta đã lăn lộn nhiều năm trong giới điện ảnh tiểu chúng tại Mỹ, từng làm qua đủ mọi vai trò từ đạo diễn, diễn vi��n, nhà sản xuất, biên kịch cho đến sáng tác, nhưng thủy chung vẫn không chút danh tiếng nào.

Vai diễn này có phần kịch bản khá nặng, nhưng may mắn thay nó tương đối hình thức hóa, không đòi hỏi diễn xuất quá phức tạp. Cát-sê của anh ta là 1100 đô la, còn Katy Trần Đức Lương nhận 800, coi như kiếm được chút tiền tiêu vặt.

Theo đề nghị của Eva Green, Trử Thanh đã liên hệ với vị Deschanel kia, thế nhưng họ chưa thể gặp mặt. Nàng không chỉ là một diễn viên, mà còn là một ca sĩ xuất sắc, hiện đang bận rộn chuẩn bị cho một hạng mục biểu diễn nào đó, đồng thời cũng đang gấp rút thu âm album đầu tay cùng dàn nhạc.

Không còn cách nào khác, anh đành phải gửi kịch bản đến, sau đó lên mạng tìm kiếm thông tin chi tiết về đối phương.

Ban đầu Trử Thanh còn thấy kỳ lạ, bởi vì Deschanel vốn là một dòng họ Pháp điển hình, nhưng cô nàng kia lại là người Mỹ chính gốc. Sau khi tra cứu, quả nhiên, trên người nàng mang huyết thống của năm sáu quốc gia, mà ông nội chính là người Pháp.

Khi nhìn thấy ảnh chụp của nàng, Trử Thanh liền bị đôi mắt ấy làm cho chấn động. Đôi mắt ấy tựa như ánh dương quang bị khúc xạ qua đáy hồ thủy tinh xanh thẳm, trong nháy mắt lan tỏa khắp núi, khắp thung lũng, tràn ngập cả bầu trời trong.

Hình tượng hoàn toàn không vấn đề, nhưng anh vẫn chưa yên tâm, lại tìm đến các phim « Gần Như Thành Danh » cùng « Cô Gái Cánh Đồng Lúa Mạch » để phán đoán. Quả nhiên, thanh thuần, cổ quái, mang theo chút quyến rũ tinh quái, độ phù hợp đạt một trăm điểm!

Bộ phim được lên kế hoạch khởi quay vào tháng 12, còn tận ba tháng nữa. Anh khẳng định không thể ở lại đây, nếu không khi sang Mỹ sẽ trở thành trò cười mất thôi.

Vì lẽ đó, Trử Thanh tiếp tục tra cứu trên website để tìm những nhân vật phù hợp. Cái gọi là phù hợp ở đây, chính là những vai phụ hoặc khách mời không chiếm quá nhiều thời gian, cốt để anh có thể lấp đầy khoảng thời gian ba tháng dài đằng đẵng này.

[Ấy ấy, ta biết chương này không được tâm huyết cho lắm, ta chỉ là vừa lúc đang tìm tài liệu mà thôi, mà những tài liệu ấy lại vừa hay cần rất nhiều thời giờ... ╮(╯3╰)╭ ]

Độc giả sẽ tìm thấy nguyên bản dịch này tại truyen.free.