(Đã dịch) Văn Nghệ Thời Đại - Chương 612: Đây chính là thánh Dance
"Ha ha, Trử à, ta thật sự rất nhớ ngươi!"
Đã lâu không gặp, Colin Farrell thế mà vẫn để tóc dài, kiểu tóc vuốt ngược ra sau như thường thấy. Cùng với bộ râu ria xồm xoàm trên khuôn mặt, trông hắn đặc biệt giống một tay giang hồ Ireland.
"Cảm ơn, nhưng ta thì chẳng hề nhớ ngươi chút nào!"
Trử Thanh hai tay chắn lại, ngăn không cho hắn nhào tới, kinh ngạc hỏi: "Cái đầu ngươi bị làm sao vậy?"
"Để phục vụ cho phim mới, cũng không tệ lắm phải không?"
Tên quỷ mị phóng túng đó gãi gãi thái dương, rồi lại quay sang Phạm tiểu thư, hỏi: "Vị này là. . ."
"Nàng là vị hôn thê của ta, ngươi có thể gọi nàng là. . ."
Lời còn chưa dứt, Colin đã nắm lấy tay Phạm tiểu thư, đặc biệt thành thạo tán tỉnh: "Cô đừng nói vội, để tôi đoán xem. Cô xinh đẹp mê người, khí chất xuất chúng như vậy, chắc chắn là một người mẫu."
"Xin lỗi, tôi không phải."
"Chẳng lẽ là một nhà thiết kế thời trang, hay là một nhà quay phim? Cô ăn mặc rất có gu."
". . ."
"À, chẳng lẽ cô là một trưởng tiếp viên hàng không?"
". . ."
Nàng nhìn nhìn chồng mình, ý hỏi: Em có thể xử đẹp hắn được không? Trử Thanh im lặng, một tay ngăn cách hai người, giới thiệu: "Đây là Băng Băng, cũng là một diễn viên."
"Ha ha, tôi sắp đoán trúng rồi mà." Colin không hề xấu hổ, vẻ mặt như thể ta chính là người thẳng thắn như vậy.
Mẹ kiếp, hai ta cùng xử hắn đi!
Đang định ra tay, Mike Tanner kịp thời đến gần, mấy người liền cùng nhau rời khỏi khách sạn. Hội trường cách đó không xa, nhưng trời rất lạnh, vẫn nên đi xe.
Phạm tiểu thư rõ ràng phong cách của Sundance, không mặc kiểu lễ phục dạ hội rườm rà như long bào, chỉ khoác một chiếc váy có cảm giác thường phục, bên ngoài còn thêm áo khoác.
Lúc này trời dần tối, không biết là ánh sáng từ trời chiếu xuống tuyết, hay tuyết phản chiếu ánh sáng lên trời, trong thị trấn nhỏ tràn ngập một làn bụi màu xanh nhạt. Các tòa nhà hai bên đường phố đều thấp nhỏ, giống như những khối gỗ được xếp chồng khéo léo, và từ trong những khối gỗ ấy, từng người, từng cặp, rồi từng nhóm người không ngừng tuôn ra.
Họ đều là những người yêu điện ảnh đến tham dự lễ khai mạc, quần áo giản dị, ánh mắt thuần túy, mỗi người đều thở ra hơi trắng xóa. Nhưng trên khuôn mặt họ lại rực cháy một ngọn lửa có thể làm tan chảy tuyết mùa đông này.
Trử Thanh nhìn ra bên ngoài, cảm thấy rất giống Rotterdam, nơi anh lần đầu tiên khao khát được đến. Cũng không có thảm đỏ, không có hoa ph��c, không có đèn flash ồn ào. Nhưng đồng thời, thế giới nơi đây lại tuyệt vời đến thế.
Khoảng ba bốn phút hành trình, xe dừng trước cửa rạp hát lớn, mấy người vừa xuống xe, chợt nghe có người gọi: "Trử! Colin!"
Mọi người quay đầu, chỉ thấy Quentin chạy tới từ phía sau, nở nụ cười rộng ngoác miệng nói: "Thật vui mừng khi gặp các cậu ở đây, vị quý cô xinh đẹp này là ai? À, chắc chắn là bạn gái nhỏ của cậu. . . Ha ha, năm nay Park City đơn giản quá tuyệt vời. Ta cho mình nghỉ mười ngày, ta ghét cái đám ngu ngốc đó chết đi được. . ."
Colin so với Quentin, đơn giản là ngoan ngoãn như một con chim cút. Tên kia vừa đến là bắt đầu luyên thuyên ba la ba la, hoàn toàn mặc kệ người khác có chịu nổi hay không.
Mọi người cùng nhau vào rạp hát, bên trong còn chưa nhiều người, trên hành lang phía trước có ba lão già đang tán gẫu.
"Này!"
Quentin vẫy tay, ba người kia nhìn thấy cũng đến chào hỏi. Colin và Trử Thanh lập tức trở nên cung kính, người trước là ngôi sao đang lên ở Hollywood không cần giới thiệu, còn người sau là một gương mặt mới, khiến đám lão già này hứng thú.
Một trong số đó đùa cợt: "Tôi có nghe nói về cậu, cậu khá nổi tiếng ở các bộ phận tuyển chọn của các công ty lớn."
Một người khác thì khen ngợi: "Bộ phim này rất xuất sắc. Diễn xuất của cậu và Colin đã nâng tầm bộ phim lên rất nhiều, nhưng đáng tiếc các cậu không dự thi."
Người thứ ba không nói gì, nhưng cũng gật đầu ra hiệu.
"Cảm ơn, Martin và Colin đã giúp tôi rất nhiều, hy vọng có cơ hội lại đến Sundance."
Trử Thanh hơi khom lưng, kiểu thói quen và sự tôn trọng theo phong cách phương Đông này khiến đám lão già cực kỳ hài lòng.
Sau một lát hàn huyên, mọi người ai về chỗ nấy. Phạm tiểu thư xách váy, đầu vẫn cúi, đến khi an tọa mới giật mình tỉnh táo, mình vừa thấy ai vậy?
Ben Kingsley!
Robert Redford!
Robert De Niro!
Ôi, Chúa ơi!
. . .
Đừng trách Phạm tiểu thư chưa từng trải, các diễn viên châu Á vốn ít có cơ hội chạm mặt những nhân vật tầm cỡ này, dù có gặp được cũng không có duyên bắt chuyện, dù có bắt chuyện cũng càng không cớ để giao lưu thân mật.
Đương nhiên qua mấy năm thì khó nói chắc, một khu công nghiệp điện ảnh và truyền hình như của Tập đoàn Wanda ở Giao Đông cũng có thể mời được những đại gia như Leonardo DiCaprio, Nicole Kidman, Catherine Zeta-Jones, vốn liếng và sức ảnh hưởng công lao rất lớn.
Từ một góc độ nào đó mà xét, lão Vương cũng coi như một anh hùng dân tộc.
Chỉ một lát sau, khách quý, khán giả và một số ít truyền thông lục tục vào sân, thế là Phạm tiểu thư lại thấy Bruce Willis, Amy Adams, Julianne Moore cùng nhiều ngôi sao Hollywood khác.
Trử Thanh chú ý đến một điểm không giống lắm, anh không tìm thấy một cơ quan truyền thông Hoa ngữ có uy tín, chỉ có hai phóng viên nhỏ núp ở một góc, còn đội mũ in logo trang web.
So với ba liên hoan phim lớn của châu Âu, Quả Cầu Vàng, Oscar, trong nước vẫn luôn thờ ơ với Sundance.
Hôm nay là ngày đầu tiên của liên hoan phim, lễ khai mạc nối tiếp bằng phim khai mạc, nếu không muốn xem phim, bạn cũng có thể rời đi giữa chừng. Rất nhanh đến bảy giờ tối, hoạt động chính thức bắt đầu.
Từ cách bố trí hiện trường có thể thấy, buổi lễ rất giản dị, không có bất kỳ thứ gì hào nhoáng, chỉ một sân khấu, một màn ảnh.
"Ào ào ào!"
Cùng với tiếng vỗ tay, một lão già bước lên sân khấu, chính là người sáng lập kiêm chủ tịch liên hoan phim – Robert Redford. Hai tay ông đè nhẹ xuống hư không, ánh mắt lướt qua một vòng, rồi mở miệng nói:
"Năm nay là năm thứ 24 của Sundance, không chỉ lập kỷ lục khi chọn ra 122 bộ phim dài từ 3624 tác phẩm dự tuyển, mà còn có 55 đạo diễn lần đầu làm phim dài sẽ trình chiếu tác phẩm của mình tại đây. Những con số này cũng nói lên một điều, Sundance ngày càng thành công, ngày càng nhận được sự chú ý. Đương nhiên đối với cá nhân tôi mà nói, thành công có một chút không tốt, bởi vì tôi bận rộn đến nỗi không có cả thời gian xem phim. Mối quan hệ của tôi với phim không còn chặt chẽ như trước, nhớ ngày đó, tôi còn có thể đi xem một vài bộ phim, sau đó giao lưu với các đạo diễn về cảm nhận sau khi xem. Hiện tại thì thật khó khăn, có quá nhiều người muốn gặp. . . À, Paris Hilton ngoại lệ!"
"Ha ha ha!"
Cả khán phòng vang lên tiếng cười lớn. Paris Hilton tự giám chế, tự diễn phim mới « The Hottie & The Nottie », nhưng không có cơ hội tham gia triển lãm, vậy mà vẫn mang phim đến để quấy rầy. Tuy nhiên lúc này, à, cô ấy chắc hẳn đang vui vẻ ở một quán bar nào đó.
"Trong hơn 20 năm qua, Sundance đã bị hàng ngàn hàng vạn bộ phim chinh phục. Có người nói, phim độc lập chính là phản truyền thống, phản chủ lưu, họ hoàn toàn sai rồi!"
Redford đi đi lại lại trên sân khấu, giọng nói dần dần cao vút: "Tự do. Thiêng liêng, tiên phong, tầm nhìn, say đắm. Đạo diễn quay những gì họ cần và họ muốn, chúng ta thấy những gì chúng ta khao khát và những gì chúng ta sợ hãi, đây chính là phim độc lập!
Không có người đại diện, không có công ty đại diện, không có đội săn lùng. Hollywood mang theo túi tiền xếp hàng chờ đợi bên ngoài. Mọi người tụ tập ở đây như một câu lạc bộ nghệ sĩ thực thụ, tất cả mọi người có thể thỏa sức cười lớn, thỏa sức thể hiện, cùng tìm kiếm niềm vui trong những hình ảnh khác biệt. Đây chính là phim độc lập!
Tom, Julianne, Bruce, Ben, Robert, Amy, Colin. . . Họ tìm kiếm những nhân vật đầy thách thức bên ngoài Hollywood. Từ bỏ những cát-xê cao ngất ngưởng, chỉ để đổ vào sức ảnh hưởng của ngôi sao, tăng cơ hội được người qua đường lựa chọn. Đây chính là phim độc lập!"
"Ào ào ào!"
Tiếng vỗ tay vang dội như sấm, Tom Hanks, Julianne Moore, những ngôi sao lớn được gọi tên, liên tục vẫy tay chào hỏi. Và chuỗi tuyên ngôn về phim độc lập vang dội đó, càng khiến Trử Thanh cảm thấy nhiệt huyết sôi trào.
Đáng tiếc cô vợ trẻ nghe không hiểu rõ lắm, đang nhàm chán tách ngón tay ra chơi.
Tiếp đó, giọng nói của Redford đột ngột chuyển sang trầm ổn và bình thản, ông nói: "Mấy năm trước, chúng ta vẫn luôn bị vây quanh bởi những thước phim chiến tranh, vì vậy năm nay các tác phẩm được lựa chọn sẽ cố gắng tạo dựng một không khí khác biệt. Giống như bộ phim khai mạc chúng ta sắp xem 《 Kẻ Sát Nhân Không Nghỉ Phép 》, đây là một bộ phim mang phong cách Sundance đặc sắc. Nó tàn khốc, thú vị, giàu tính triết lý mà lại cực kỳ mới lạ. Martin McDonagh là một biên kịch cực kỳ tài năng, cùng một đạo diễn tràn đầy tinh thần mạo hiểm. Đối với bộ phim dài đầu tay của anh ấy, chúng ta đều tràn đầy mong đợi."
"Đương nhiên, năm nay chúng ta còn chào đón một người bạn mới."
Redford chỉ về một phía nào đó, cười nói: "Phim Trung Quốc rất ít khi có dịp gặp gỡ Sundance, chúng tôi bất ngờ mà cũng vinh hạnh chào đón sự gia nhập của cậu. Trử!"
Ồ!
Trử Thanh hơi giật mình, không ngờ chủ tịch lại coi trọng mình đến thế, vội vàng chấp tay hành lễ, biểu thị cảm ơn. Đồng thời, một cảm giác rất hài hòa, rất thân thiết từ đáy lòng trỗi dậy, chậm rãi lan tỏa khắp cơ thể. Chỉ mới nửa ngày, anh đã yêu Sundance rồi.
Trên sân khấu, Robert Redford 72 tuổi, vẫn giữ mái tóc vàng rối như hơn 40 năm trước trong « Butch Cassidy and the Sundance Kid », tại thị trấn nhỏ lạnh giá này, chờ đợi mỗi người trẻ tuổi mang trong lòng những câu chuyện, như sự xuất hiện của Trử Thanh hôm nay.
Và câu nói cuối cùng của ông là:
"Một ngày nào đó tôi sẽ chết, nhưng tôi sẽ không về hưu."
. . .
"Sau khi giết chúng, tôi ném khẩu súng xuống sông Thames, rửa sạch máu trên tay trong nhà vệ sinh Burger King, về nhà chờ đợi nhiệm vụ kế tiếp. Chỉ chốc lát, mệnh lệnh tới, 'Hai thằng ngu các ngươi, cút khỏi London đi, đến Bruges đi'. . . Mẹ nó, tôi còn chẳng biết Bruges ở đâu."
Lễ khai mạc kết thúc, một số người chọn rời đi, còn hai phần ba số người ở lại. Bộ phim vừa mở đầu, chính là con đường đá xanh ẩm ướt, tháp chuông cao vút và kiến trúc nghệ thuật cổ kính, cùng với âm thanh piano du dương và lời độc thoại trầm thấp.
Mike Tanner là một người chuyên tạo dựng hình ảnh trong nghề, đã thành công khơi gợi hứng thú đầu tiên của khán giả bằng cảnh đêm đô thị lạnh lẽo, tịch mịch. Bộ phim được dán nhãn là phim hài, nhưng sau khi đoạn mở đầu này qua đi, không ai còn ngây thơ nghĩ như vậy nữa.
《 Kẻ Sát Nhân Không Nghỉ Phép 》 là một bộ phim điển hình kiểu Anh. Thế nào là phim kiểu Anh? Màn ảnh rung lắc sắc bén, một đám diễn viên phụ ngu ngơ, và những lời nói ngớ ngẩn một cách trịnh trọng.
Bộ phim này tập hợp đủ ba đặc điểm trên, ngoại lệ duy nhất là, bên trong lại có một người phương Đông, mà mẹ kiếp lại còn là một trong những nhân vật chính.
"A. . ."
Khi Trử Thanh vác túi da, vặn vẹo cơ thể mập mạp xuất hiện, cả rạp đều khẽ cười, cảm giác này thật quá hoang đường!
Phạm tiểu thư lập tức khó chịu, nhưng lại không thể chửi bới, đành nắm chặt bàn tay chồng mình. Anh thì ngược lại chẳng để ý, còn hôn lên cô vợ trẻ, lấy đó an ủi.
Nhịp độ phim chậm rãi, nửa đầu chính là video thành phố Bruges, theo chân hai tên sát thủ ngốc nghếch du ngoạn, cãi vã, tranh chấp với người qua đường, mạch truyện ẩn chứa dần hé lộ từng chút một.
Ray (Lôi) đã lỡ giết chết một đứa bé, bị ông chủ trục xuất đến Bruges. Tên này ngoan cố, ngang ngược và nổi loạn, nhưng trong lòng lại giấu thiện niệm. Ken (Chịu) thì như người anh cả điềm đạm, bao dung, yêu thích nghệ thuật, rất tận hưởng chuyến đi này.
Họ gặp một đoàn làm phim ở Bruges, Ray để ý một cô gái nào đó, cà lơ phất phơ đi tán gái. Ken ở một mình nhận được tin nhắn từ Harry, dự cảm không ổn.
Đêm đó, Ray trở về khuya, bật đèn một cái. Ánh sáng mờ tối chợt lóe lên trên mặt Ken, tên mập mạp ngốc nghếch chất phác này, bỗng nhiên như Sư Vương nổi dậy:
"Mày tắt đèn mẹ nó đi!"
Cảnh quay này khiến tất cả khán giả đều phấn khích.
Diễn xuất của Colin vô cùng xuất sắc, kiểu chuyển đổi thần kinh tự nhiên mà tùy hứng, cực kỳ chói mắt. Nhưng khi thấy cảnh này, họ mới giật mình nhận ra, nhịp điệu toàn bộ phim đều nằm trong tay tên mập mạp ngoại hình tầm thường, còn hơi buồn cười kia.
"Khốn kiếp! Tao giết một đứa bé, mày lại ở đây không ngừng nói với tao về kung fu? Tao biết mày lâu như vậy, mày mẹ nó còn chưa từng biểu diễn kung fu cho tao xem!"
"Hắc! Mày tưởng tao không biết à?"
"Mày đương nhiên không biết, nhìn cái thân hình của mày kìa!"
Đoạn đối thoại bên bờ sông này khiến Phạm tiểu thư vui đến mức bật cười, đạo diễn rõ ràng đang châm biếm vóc dáng của chồng mình.
Ngay sau đó, Ray lại đi tán gái, Ken ở lại khách sạn nhận điện thoại của Harry. Harry không bảo anh ta đẩy Ray ra, Ken bất đắc dĩ, tự biên tự diễn trong phòng.
"Tôi không biết ở đây có quán bowling không, nhưng anh có thể đi xem thử. . . Được, tạm biệt!"
Ken nghiêng đầu, linh hoạt lắc lư hai lần, lập tức kéo cửa ra, rồi "đùng" một cái đóng lại. Gương mặt chợt chuyển, sự nghịch ngợm của đứa trẻ trên người đại thúc mập mạp này, không có nửa điểm khó chịu, ngược lại trông rất đáng yêu.
Anh ta đã diễn coi như không tệ, tiếc rằng gặp phải một ông chủ quái gở, dặn dò: "Hắn đi ra ngoài không có nghĩa là đã đi rồi, anh ra ngoài cửa nhìn xem."
". . ."
Ken ngớ người nửa ngày, đành phải lại kéo cửa ra, vẫn nghiêng đầu lắc lư hai lần, đơn giản là cảm thấy không còn gì luyến tiếc.
"Phụt!"
Giá trị hài hước đen, chính là đùa bạn cười một cách tinh quái. Julianne Moore liền không nhịn được, che miệng cúi đầu, bên cạnh Tom Hanks cũng mỉm cười.
Đến gần một nửa thời lượng, cuối cùng cũng đến cảnh quay dùng thuốc phiện.
Colin Farrell thuần thục hít phấn, run rẩy, mắt sung huyết. . . Trử Thanh thì động tác vụng về, cầm ống giấy khẽ hít một cái, mà một giây sau, anh bỗng nhiên quay đầu, ánh mắt xuyên thấu qua màn ảnh, "đùng" một cái đâm thẳng vào toàn bộ khán phòng.
"Xì!"
Khán giả bình thường chỉ cảm thấy kỳ quái và kinh dị, nhưng còn có nhiều diễn viên lão làng khác, họ cảm nhận về cảnh quay này còn sâu sắc hơn Mike Tanner.
Thông thường mà nói, khán giả tiếp nhận thông tin mà diễn viên truyền tải, có vẻ như rất nhanh chóng, kỳ thực phải trải qua gợi ý lời thoại, sự chắt lọc nhân vật, sự lĩnh hội của bản thân và nhiều thứ khác mới có thể đạt được hiệu quả.
Nhưng ánh mắt vừa rồi, dường như đã bỏ qua toàn bộ quá trình, trực tiếp va chạm vào khối bí ẩn sâu thẳm nhất trong mỗi người.
Kiểu biểu diễn này, ngay cả họ cũng cực kỳ hiếm thấy, đồng thời, cũng chính vào khoảnh khắc này, Tom Hanks, Ben Kingsley, Jack Black và những người khác, đều không hẹn mà cùng nảy ra một ý nghĩ: Chà, anh ấy thật sự không tệ!
Mỗi dòng dịch thuật, mỗi chương truyện, đều là tâm huyết được gửi gắm riêng tại truyen.free.