(Đã dịch) Văn Nghệ Thời Đại - Chương 93: Ta nhìn không thấy
Trong bộ phim "Kỷ Hiểu Lam", tổng cộng có hơn một ngàn cảnh quay, còn Trử Thanh chỉ đóng khoảng hơn tám mươi cảnh, thực sự chỉ chiếm một phần nhỏ nhoi. Dẫu vậy, số lần quay hỏng (NG) lại rất ít, tiến độ quay phim nhanh chóng, nhanh đến nỗi hắn còn chưa kịp cảm nhận được điều gì đã sắp đi đến hồi kết.
Chàng cảm thấy tâm trạng mình hiện giờ không được tốt cho lắm. Chẳng phải là không chăm chú vào vai diễn, chàng vẫn luôn cố gắng nhập tâm, nhưng chỉ là có chút, ừm, thiếu đi sự hứng khởi. Thực tình mà nói, đối với các bộ phim truyền hình, kể từ sau "Hoàn Châu Cách Cách", chàng cũng hiếm khi nếm trải được cảm giác phấn khích tột độ ấy. Có lẽ cảnh quay cuối cùng của Ngô Cương có thể coi là một ngoại lệ. Dĩ nhiên, có thể là do những diễn viên phụ này, vai diễn của họ cứng nhắc, nhân vật đơn điệu, hoàn toàn thiếu đi những xung đột nội tâm sâu sắc.
Phim điện ảnh lại khác biệt. Từ tên trộm bi thương, gã lưu manh nghệ sĩ, đến người nông dân chất phác, chàng chưa từng diễn một nhân vật nào bình thường. Chính những vai diễn khác thường ấy lại khiến chàng thêm phần mong đợi. Chàng vẫn luôn chờ đợi vai diễn tiếp theo của mình trong điện ảnh. Trước khi có được kết quả ấy, chàng rất có ý muốn nghỉ ngơi dưỡng sức. Bởi vậy, việc nhận đóng hai bộ phim truyền hình này, đối với chàng mà nói, chỉ như một cách kiếm tiền thuận tiện, thiếu đi sự nghiêm túc cần có.
Trử Thanh vốn không có người đại diện, chẳng ai chủ động liên hệ công việc cho chàng. Mọi vai diễn đều do người khác tìm đến hoặc tiến cử. Còn ba vị đạo diễn mà chàng từng hợp tác, hiện tại đều không có thời gian để bàn luận với chàng. Lão Cổ vẫn đang thảnh thơi ở Phần Dương, Lâu Diệp cuối cùng cũng đã có đủ kinh phí, bèn mang theo máy quay phim đến Ma Đô để hoàn tất khâu hậu kỳ cho "Tô Châu Hà". Khương Văn thì đang vất vả làm hậu kỳ, nghe đồn mỗi ngày phải xử lý đến ba bao thuốc lá.
Ngược lại, Chu công tử bất ngờ gọi điện thoại, trò chuyện đôi câu. Nàng cho hay phần quay "Đại Minh Cung Từ" đã hoàn tất, hiện đang tham gia một bộ phim mang tên "Khi Đó Hoa Nở", mà đạo diễn lại là một gã mập mạp trông có vẻ khiêm tốn. Trước khi cúp máy, nàng như thể tiện miệng nhắc đến, với vẻ ngoài vô cùng tùy tiện, rằng mình vừa có bạn trai mới tên Phác Thụ.
Đoàn Lưu Diệp vẫn đang hết sức nỗ lực sắp xếp kịch bản. Trử Thanh đã tự mình đến xem mấy lần, bởi vì quả thực rất nhàm chán. Mỗi lần, chàng đều ngồi lặng lẽ cùng Nguyên Tuyền trên ghế sô pha, dần dần mà cũng hiểu ra được phần nào.
"Thanh Tử, con đang làm gì vậy?"
Viên Lệ vận bộ y phục thêu gấm vàng nhạt, vạt áo màu xanh nhạt. Nàng vừa bước ra khỏi phòng hóa trang liền trông thấy tiểu tử này đang loay hoay làm gì đó.
"Lát nữa không phải diễn người mù sao, ta đang tìm chút cảm giác, cô nương xem thế nào?"
Trử Thanh cười đáp, đoạn xoắn nửa thân trên thành một góc độ kỳ quái rồi bước đi vài bước. Chân sau không nhấc cao hơn chân trước, cổ lại rướn về phía trước, trông như thể dùng tai để giao tiếp với người khác.
Viên Lệ thấy vậy liền bật cười, nói: "Ôi chao, quả thật rất giống!"
"Phải đó, ta đã cố ý mua đĩa về để học hỏi. Học theo chú Bản Sơn mà." Trử Thanh đắc ý nói.
Viên Lệ đưa mắt nhìn chàng bằng một ánh nhìn đặc biệt vi diệu, khẽ nói: "Chà, sở thích của cậu quả là khác biệt với người khác thật đấy..."
"Tất cả nhân viên chuẩn bị, chuẩn bị!"
Đúng lúc này, đạo diễn Lưu Giai Thành cầm loa lớn bắt đầu hô hào, hai người tức thì ngừng câu chuyện, vội vàng vào vị trí.
"Diễn!"
Trử Thanh ngồi trong một chiếc kiệu nhỏ được lót gấm, cảm thấy khá mới lạ. Nhưng chỗ ngồi lại quá tệ, ngay cả một tấm đệm êm cũng chẳng có, khiến chàng mất thăng bằng, mông bị cấn. Chàng cầm trong tay một dải vải trắng, ước chừng thời gian rồi đưa lên che mắt, phía sau thắt lại một cái nút thắt khá xấu xí.
Miếng vải khá dày, dù có mở to mắt cũng chẳng nhìn thấy vật gì, mí mắt lại cảm thấy khó chịu. Đành phải nhắm nghiền. Khi nhắm mắt lại, chàng không cảm nhận được một mảng tối đen như mực, mà là vô vàn sắc thái rực rỡ từ đỏ, xanh cứ thế tán loạn. Chiếc kiệu lắc lư chầm chậm tiến về phía trước, thân thể chàng cũng đong đưa theo nhịp.
Sự đong đưa này khiến chàng cảm thấy đặc biệt khó chịu, những sắc thái hỗn độn kia cứ thế bay múa trước mắt, không ngừng xộc thẳng vào thần kinh. Càng lúc càng hỗn loạn, càng lúc càng rối bời. Đồng thời, chàng còn cảm thấy thân thể càng lúc càng nghiêng ngả, không tìm thấy phương hướng. Sau đó, trong lúc loạng choạng, đầu óc chàng bỗng nhiên trống rỗng, dường như mọi suy nghĩ đều bị cuốn sạch.
Chàng lập tức ý thức được, hỏng rồi!
Cảnh diễn này kể rằng, Đỗ Tiểu Nguyệt ra đón Phong Thân Ân Đức trở về sau khi xuất chinh, nhưng lại nhìn thấy chàng đã bị mù.
Bốn người khiêng chiếc kiệu nhỏ từ ngoài cổng thành tiến vào, phía trước còn có hai binh sĩ mở đường. Qua cổng tò vò, chiếc kiệu được từ từ hạ xuống, màn kiệu vén lên, Trử Thanh thò người ra.
Chàng vận nhung trang, mũ giáp được tay trái ôm bên mình, tay phải vươn về phía trước dò dẫm, vô cùng cẩn trọng bước ra khỏi kiệu.
Lưu Giai Thành khẽ nhíu mày. Trong đoàn làm phim, ông ta vốn không có nhiều cảm giác tồn tại, bởi lẽ kinh nghiệm làm đạo diễn còn non kém, trước kia chỉ là chỉ đạo võ thuật, kinh nghiệm còn chẳng bằng Trương Quốc Lập. Đến phần 2, sự khó xử này càng trở nên rõ ràng hơn, Trương Quốc Lập trực tiếp đảm nhiệm vai trò tổng đạo diễn, còn Lưu Giai Thành thì chẳng khác nào một người làm công. Nhưng không phải nói ông ta không có tài năng, lăn lộn nhiều năm như vậy, ít nhất cũng phải có cái nhìn nhận. Vừa rồi khi Trử Thanh bước ra, động tác ấy đã khiến ông ta cảm thấy rất khó chịu.
Thân thể run rẩy, động tác tay cũng có chi tiết, quả thực rất giống người mù, nhưng lại khiến người xem không khỏi khó chịu. Nó quá gượng ép, thiếu tự nhiên, thậm chí so với những lần diễn trước đây của chàng, còn giống như một kẻ mới vào nghề, vô cùng cứng nhắc và ngây ngô.
Lưu Giai Thành không hô ngừng, vẫn muốn xem thêm.
Chỉ thấy Trử Thanh đứng trước kiệu, có vẻ như hơi mơ hồ một lát, sau đó xoay người sang trái, nhấc chân lên, bất ngờ va phải cán kiệu, cả người chao đảo, hai binh sĩ vội vàng đỡ lấy chàng.
"Dừng!"
Cú va chạm ấy, trong khoảnh khắc đã làm lộ rõ sự gượng gạo quá mức. Lưu Giai Thành không kìm được mà hô lớn: "Trử Thanh, cảnh này cậu diễn không đúng, làm lại lần nữa!"
Trử Thanh vội vàng đáp: "Xin lỗi đạo diễn!"
Chàng cũng cảm thấy không được thuận lợi cho lắm, như thể sau khi che mắt, liền lập tức mất đi cảm giác an toàn. Trong lòng luôn dấy lên một nỗi bồn chồn, lo lắng, rối bời, căn bản không thể nào tĩnh tâm được.
"Diễn!"
Trử Thanh từ từ xoay người sang trái, lần này không còn va phải cán kiệu, mà được binh sĩ nâng đỡ bước đi.
"Dừng!"
Lưu Giai Thành lại hô: "Vẫn chưa đúng, làm lại lần nữa!"
"Dừng!" "Dừng!" "Dừng!" "Dừng!"
Sau gần hai mươi lần quay hỏng (NG), Lưu Giai Thành có chút lo lắng, ông ta kìm nén cơn bực dọc muốn mắng mỏ, lớn tiếng nói: "Cậu có thể đổi một cách diễn khác không? Đổi một cách khác được không?"
Trử Thanh đành liên tục xin lỗi: "Thật xin lỗi, thật xin lỗi!"
Lại một lần nữa bắt đầu quay...
"Dừng!"
Lưu Giai Thành thở dài, cảnh này còn chẳng bằng lần vừa rồi. Ông ta phất tay nói: "Nghỉ ngơi mười phút!"
Cảnh này được quay song song, một máy hướng về Trử Thanh, một máy hướng về Viên Lệ. Khi chàng liên tục quay hỏng (NG), Viên Lệ vẫn phải giữ vẻ mặt khó tin xen lẫn đau xót.
Trử Thanh lần lượt xin lỗi các nhân viên công tác, cuối cùng nói với Viên Lệ: "Tỷ ơi, xin lỗi tỷ, đệ cũng không biết chuyện gì đang xảy ra."
"Không sao không sao, cậu cứ làm vài việc khác, tốt nhất là vận động một chút, đừng nghĩ ngợi gì đến nó vội, để đầu óc thư thái đi." Viên Lệ không hề bận tâm, ngược lại còn chỉ dạy chàng một vài kinh nghiệm để giữ cảm xúc bình ổn.
Trử Thanh hít thở sâu vài lần, sau đó ra sức vung tay, bắt đầu chạy bộ vòng quanh.
Chính chàng cũng cảm thấy phiền muộn. Trước kia, khi quay phim không thuận lợi, chàng có thể nhanh chóng điều chỉnh được, nhưng lần này lại khác hẳn, cứ như bị một sợi dây thít chặt, không sao thoát ra được. Điều đáng buồn hơn nữa là, chàng lại chẳng biết sợi dây này có nguồn gốc từ đâu.
Mười phút sau, cảnh quay một lần nữa bắt đầu.
Trử Thanh khó khăn lắm mới vượt qua chiếc kiệu, được hai tên lính đỡ, đi đến trước tường thành, đưa tay sờ soạng một hồi rồi xoay người lại.
Chàng nói: "Tiểu Nguyệt lúc trước cũng chính là ở nơi này tiễn ta xuất chinh."
Lưu Giai Thành há miệng, nhưng cuối cùng vẫn từ bỏ. Biểu hiện của chàng tuy có tốt hơn một chút, nhưng cũng chỉ là tốt hơn đôi chút mà thôi.
"Các ngươi mau giúp ta tìm Tiểu Nguyệt, ta biết nàng nhất định đang chờ ta ở đây, nàng ở ngay chỗ này!"
Trử Thanh hai tay sờ soạng, lảo đảo bước đi trước cổng thành.
"Công tử!"
Viên Lệ vụt đến. Khẽ gọi.
"Tiểu Nguyệt!"
Trử Thanh chậm rãi bước tới vài bước, vươn tay, khua khoắng mấy lượt rồi đặt lên cánh tay nàng.
"Được rồi, cảnh này qua!"
Lưu Giai Thành cuối cùng cũng hết kiên nhẫn, cố gắng kìm nén mà hô lên.
Đối với nhiều diễn viên phụ trong bộ phim này, ông ta thực sự không yêu cầu cao, chỉ cần đạt được mức đạt chuẩn là được. Chứ ta không có công sức mà cho cậu quay lại hai mươi lần đâu. Còn đối với Trử Thanh, ông ta vẫn luôn đặt nhiều kỳ vọng, nhưng cũng không thể vì cái cậu này mà khiến cả đoàn phim hao phí hết cả một ngày.
Giờ phút này Lưu Giai Thành cũng có chút thất vọng, không ngờ đến tiêu chuẩn "đạt chuẩn" này lại có thể áp dụng lên người chàng.
Sau khi hô dừng, Trử Thanh giật phắt miếng vải che mắt xuống. Vốn định vứt phịch xuống đất, nhưng chàng lại kìm nén được xúc động ấy, đứng tại chỗ một lúc lâu rồi thở ra một hơi thật dài.
Chàng chết tiệt là không thể hiểu nổi. Vì cớ gì mà bỗng dưng lại không biết diễn nữa!
Chàng cảm thấy mình đặc biệt không có hào quang bao phủ. Cứ hễ vừa nhen nhóm chút kiêu ngạo tự mãn, liền lập tức bị dội một chậu nước lạnh, khiến đầu óc tỉnh táo, thậm chí chẳng có chút cơ hội nào để nhiệt huyết dâng trào.
Trử Thanh ngồi ở một góc ghế, gãi đầu, càng không hiểu lại càng suy nghĩ, càng suy nghĩ thì lại càng hồ đồ. Chàng không giống Tôn Hồng Lôi, có thể tự tin nói với đạo diễn: "Cảnh này, tôi có năm cách diễn." Rồi sau đó, lại chọn ra cách hiệu quả nhất trong số đó. Chàng không đi theo lối diễn ấy, không thể nghĩ ra nhiều cách như vậy để diễn một người mù.
Kỳ thực, vấn đề của chàng không nằm ở cách diễn, mà ở cấp độ tư duy, chàng vẫn chưa đạt tới tầm cao đó.
Một là sự lẫn lộn giữa nhân vật này với nhân vật kia. Ở cảnh này, Trử Thanh cho rằng mình đang diễn hai nhân vật: một người mù và Phong Thân Ân Đức. Nhưng thực chất chỉ có một mà thôi, Phong Thân Ân Đức tuy bị mù, chàng vẫn là Phong Thân Ân Đức. Chàng lại quá quan tâm đến cái "thiết lập" về việc bị mù, mà quên đi chính bản thân nhân vật. Theo bản năng, chàng muốn bắt chước một người mù, từ thần thái, động tác cho đến hoạt động tâm lý, đều là như vậy. Nhưng phương hướng đã sai. Dù chàng diễn có giống đến mấy, cũng chẳng thể ăn khớp với cảnh quay.
Cát lão gia trong phim "Không Gặp Không Về" từng diễn một đoạn vai người mù, thành thật mà nói, không giống thật, nhưng lại rất tự nhiên và có hiệu quả. Vì sao ư? Bởi vì ông ta không phải đang diễn một người mù, mà là đang diễn nhân vật Lưu Nguyên.
Thứ hai, bản thân chàng đã bị bịt mắt, không nhìn thấy gì, nhưng trớ trêu thay lại đang cố gắng biểu diễn sự không nhìn thấy ấy. Cứ như một người mù, lại cố đóng vai một người mù khác, kết quả chỉ có thể là gượng ép. Ngươi vốn đã không nhìn thấy, hà cớ gì còn phải cố mà diễn? Trử Thanh không ý thức được điểm này, nên vẫn luôn không nắm bắt được tiết tấu, đến nỗi trở nên quá gượng ép.
Cuối cùng, đó thuần túy là do cái tính khí ngông cuồng, trẻ con của chàng trỗi dậy mà thôi.
Lăn lộn trong giới điện ảnh truyền hình cũng đã hai năm, một đường đi lên, so với đa số diễn viên mới vào nghề phải dò dẫm từng bước, chàng căn bản là thuận lợi ngoài dự liệu. Chàng có một cái tính tình khá ngông nghênh, ngoài miệng không nói ra, nhưng trong lòng lại có chút tự mãn, bay bổng. Nhất là về phư��ng diện diễn xuất, nhiều đạo diễn lớn đều không ngớt lời khen ngợi, như thể ngày mai chàng đã có thể vênh váo tự đắc lắm vậy.
Khi còn đi học, thầy giáo từng nói, diễn xuất có một quá trình buông lỏng và tập trung. Không buông lỏng, sẽ không thể thực hiện động tác; không tập trung, sẽ khó mà phóng khoáng. Mỗi diễn viên có một điểm bộc lộ khác nhau, có người là hình thể, có người là thần thái. Như Cát lão gia, ông ấy tập trung vào lời thoại, mỗi chữ mỗi câu đều lắng đọng công lực vô cùng thâm sâu.
Trử Thanh cũng có điểm bộc lộ của riêng mình, đó chính là đôi mắt sáng ngời đầy tinh thần ấy. Tám mươi phần trăm các cảnh quay đều nhờ nó mà tỏa sáng. Điều này khiến chàng đã quen với việc khoe khoang tài năng này, và cũng theo lối diễn có sẵn ấy.
Nhưng giờ đây, đôi mắt bị che lấp. Dù chàng không thừa nhận, nhưng quả thực chàng đã lập tức hoảng loạn.
"Ta không nhìn thấy, vậy thì diễn kiểu gì đây???"
Mọi tinh túy của bản dịch này, chỉ có tại truyen.free.